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Dimanche matin 

Les noms et les dates se confondent sous ses che
veux gris clairsemés. Seul le regard de l'autre, sa fi
dèle compagne depuis plus de quarante ans, semble 
lui apporter un peu de réconfort. Les noms et les da
tes ont été contrefaits par le vent des saisons. Et sa 
main droite, autrefois si habile pour donner vie à l'or
chestre dans toutes les grandes salles du pays, est 
devenue un petit animal endormi pour toujours au 
fond de la poche de son veston. Sa main gauche se 
lève, deux fois, comme s'il voulait saisir une idée à 
portée de voix, puis tout à coup : « Donald ! C'est 
toi... » Son regard s'illumine, fier. Sa douce amie 
sait qu'il restera bien peu, en fin de journée, de cette 
victoire soudaine sur la grande confusion. Cela ne 
l'empêche pas de sourire. Je les regarde s'éloigner, 
appuyé sur mon vélo pour tenir tête au vertige qui 
commence à m'envahir. Le centre-ville est calme en 
ce matin de juin. Comme moi, les passants s'arrêtent 
sur la place afin d'observer le travail de quelques 
peintres du dimanche. 
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