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DOMINIC GAGNÉ 

l'effacement 

Prix Brèves littéraires - poésie 

I 

que feras-tu de tout ce vide 

de tes mains 
l'impuissance de tes mains 
à retenir l'essentiel 

le temps devient un art 
que tu ne maîtrises plus très bien 

les gestes ont perdu 
au moment du toucher 
cette fine auréole 
qui les a vus naître 

il reste quelques meubles 
et des questions 
auxquels tu t'accroches encore 
une table un regard 
où se repose 
le corps fragile de la lumière 



/ / 

le manque te va si bien 

dans les brocantes 
et les blessures 
tu recherches des objets 
pour meubler le silence 
de tes mains 

tu cherches sous les décombres 
ce qui reste de Dieu 

tu savais déjà 
longtemps avant la mort 
que tu devrais 
reconstruire le mythe 



/ / / 

décris-moi avec les mains 
- tu savais si bien le faire -
les paysages les êtres 
que toi seule aperçois 
tout au fond de l'absence 

un simple tremblement 
de paupières ou de feuillages 
est un langage en soi 
plus intense 
qu'un livre de poèmes 

il y a en chaque objet 
disais-tu 
un peu de nous 
qui ne demande qu'à vivre 



IV 

mais 
tu ne possèdes plus 
tes gestes 
ni beaucoup d'objets 
utiles à la survie 
de la mémoire 

à part cette table 
où tu places deux couverts 
pour toi et le silence 
que tu dois sans cesse nourrir 
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V 

la beauté naît de la perte 
te répètes-tu chaque matin 
avant de déposer 
ton pied gauche sur le sol 
et ton âme 

tes vêtements traînent 
aux côtés des rumeurs 
de l'enfance 

l'air est empreint de mots 
trop lourds 
pour tes épaules 
dans la chambre du présent 

peu à peu mourir 
devient ta manière d'écrire 


