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CLAUDINE PAQUET

Le pardon

J'avais pardonné. Du moins, je croyais avoir passé
I’éponge sur son erreur. Passionné de la vie et des
belles choses, tout lui faisait tourner la téte. Mais ja-
mais je n’aurais cru son attirance si puissante. Une
fesse ronde, un ceil vif, une poitrine généreuse. .. Pas
étonnant qu’il ait fléchi sous le charme.

Une autre femme a goGté sa chair, sa bouche, son
sexe, a humé les effluves de son corps. Sur elle, il a
fait glisser sa langue, ses lévres et ses mains. Long-
temps, je n’ai vu que cette image. Cette image mau-
dite de mon mari s’émoustillant dans le lit d’une autre.
Deux corps bien définis enveloppés de lumiere. J’ai
entendu ses mots d’amour, ses soupirs. J'ai deviné
son sourire complice et ses yeux mouillés de plaisir.

C’était insupportable de I'imaginer se perdre dans
les plaisirs de I’instant, d’étre 13, avec elle, et nulle
part ailleurs. Le chagrin me fendait le cceur. Je ne
pouvais tolérer I'idée qu’il partage ses éclats de joie
avec une rivale.

Puis, je me suis raisonnée. Il le fallait. Je ne voulais
pas de rupture. Nous avions le temps et I’amour né-
cessaires pour recoller les morceaux. L’acceptation
se ferait a petits pas feutrés dans ma téte et je retrou-
verais mon chemin. J’ai regardé autour de moi.
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D’autres aussi vivaient des passages douloureux et
s’en sortaient. Un mal pour un bien, je me disais.
Notre couple traverserait la crise.

J’ai acheté ses disques préférés, cuisiné des mets exo-
tiques et perdu quelques kilos. J'ai fait des efforts
pour le garder et le rendre heureux. Lorsqu’il fixait
le vide, j’aimais croire que c’était la fatigue, les tra-
cas professionnels ou les soucis financiers qui le ren-
daient songeur. N'importe quoi sauf ses pensées pour
elle. L’avait-il revue ? Je ne lui ai jamais demandé.

Ses silences se multipliaient. Ma peine également.
Le couteau tournait dans ma plaie. Le pardon que je
croyais avoir accordé a bout de lectures et de raison-
nements a revétu un visage différent. Celui de la ven-
geance. Je n’acceptais plus un homme au cceur ab-
sent. La moindre idée de séparation m’était effrayante
et pourtant, tout était cassé a I'intérieur de moi. Les
réves, les projets, la foi. Je ne pouvais plus marcher
sur la méme route que lui. Elle était trop étroite et je
n’avais plus ma place. Nous vieillissions ensemble
pour la forme.

La souffrance, palpable entre nous deux, assassinait
toute forme de vie. Les non-dits ont tissé ma coleére.
Je suis devenue amére. Un jour, mon poing s’est brisé
sur la table. Je ne pouvais supporter davantage la
douleur qui stagnait dans toutes les pieces de notre
résidence. Je suis partie.

J’ai vécu dans une belle maison de campagne pres
d’une riviére pendant un an. Bercée par la musique
des oiseaux et le chant de I'eau, j’ai tenté de me re-
batir un monde. Le décor idéal pour m’accrocher a
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la vie. Ciel étoilé, fleurs des champs et fruits sauva-
ges. Mais je ne pouvais tolérer d’étre seule a jouir de
toutes ces beautés de la nature. Dans mon grand lit
antique, j'ai invité des hommes.

Un amant, puis un autre, puis encore un autre. Ils ont
meublé ma chambre, rempli mon ventre, étouffé ma
solitude. J'ai joué a I’amante, suis devenue une mai-
tresse d’expérience capable d’assouvir les désirs de
tous ces hommes. Des grands et des petits, des élan-
cés et des trapus, des riches et des pauvres, des chau-
ves, des anxieux, des fous, des intellos et des spor-
tifs.

Pleine de leur semence, j’ai eu mal au cceur. Cette
seve de jouissance a eu pour effet de tuer en moi la
femme aimante. Je n’aimais pas, je baisais. Je faisais
éclater le plaisir espérant ainsi liquider ma peine et
détruire mes €élans d’amour a son égard. Aucun
homme n’a su toucher les fibres profondes de mon
attachement. De ces nuits orgasmiques, je n’ai retiré
que des regrets.

Pour calmer les eaux mouvantes de ma détresse, j’ai
usé d’artifices. A grandes gorgées de biére, j’ai abusé
des étoiles. J'y suis allée sans détour. De toute fagon,
je me perdais dans les débris de ma propre vie. Ter-
rée loin des miens, j’ai bu ma vie entiére. L’alcool
m’aidait & noyer ces instants sombres ol les craintes
et les souvenirs m’assaillaient. J’élargissais le fossé,
€loignais de moi I’odieuse réalité.

Un matin, j’ai eu peur. Les vomissements incessants
ont eu raison de ma sodlerie. Entrainée vers les abi-
mes, j’ai crié a I’aide. Des mains m’ont sortie de
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I’océan de malheur dans lequel je me suicidais. La
réadaptation fut pathétique. D’une loque humaine,
on a refait une femme.

Ma maison de campagne vendue, je suis revenue en
ville.

% % %

T’ ai repris le travail. Chaque matin, je recomposais
mon visage de femme joviale. Le mascara et le rouge
a leévres pour farder ma tristesse, les robes ajustées
pour étaler ma minceur retrouvée. Dans ma bouche,
des réponses déja toutes prétes pour les questions
indiscrétes. « Un beau trip de campagne » que je ré-
pétais. J'ai insisté sur les baignades matinales a la
riviére, la chasse aux liévres et les bains de neige.
Toutes mes paroles parlaient de brise, d’oiseaux et
d’étoiles. Et pourtant, la peur et les doutes me tarau-
daient. Un cortége de mauvais souvenirs me suivait
a chaque heure du jour. Mes errances excessives ha-
rassaient mes pensées.

Avec le temps, les gestes et simagrées mécaniques
se sont estompés. J’ai pu exprimer ma solitude et ma
peine d’amour. Le pansement des années n’avait pas
guéri ma blessure mais en avait atténué la douleur.
Mon existence semblait moins disloquée.

Un matin jaune d’avril, mes pas m’ont menée devant
sa demeure. Des larmes ont tremblé a la lisi¢re de
mes yeux. Mais elles ont vite séché. Je venais de tour-
ner une lourde page dans le cahier de ma mémoire.

# ok ok
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Je I’ai apergu au bistro du coin. Un seul regard parmi
les clients. Il m’a souri, juste un peu. Un impercepti-
ble mouvement des Iévres, une mince brillance dans
le vert de ses yeux. J’ai conservé ma carapace. Atta-
blée, dos droit et téte haute, j'ai commandé une ti-
sane a la camomille. Désormais, le café, les épices et
I’alcool me briilaient I’estomac. L’air décontracté, j’ai
sorti ma revue de décoration, élaborant de nouveaux
projets pour mon condo. Il s’est approché, a tiré la
chaise devant moi.

« Salut Viviane ! Est-ce que je peux m’asseoir une
minute ?

— Bien sir. »

Bien siir qu’il pouvait s’asseoir, me parler, me ra-
conter n’importe quoi, me courtiser, me faire I’amour
1a, sur la table, s’il le désirait. Je savais plus que ja-
mais qu’il serait le seul homme de mon existence.

« Tu vas bien ? me dit-il.
— Qui. Ettoi 7 »

Un faible oui s’est échappé de sa bouche lippue. Il a
baissé le regard, a fixé ma tisane. J’ai remarqué 1’ef-
fet du temps au coin de ses yeux. De petits faisceaux
de rides ornaient son visage carré. Un peu de gris
éclaircissait ses tempes. L’air assagi, il a levé la téte,
m’a scrutée.

« Tu as maigri, Viviane.
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— Oui, je sais.
— Toujours aussi belle. »

Il y a quelques années, je ne I’ aurais pas cru. Il aimait
complimenter, flirter depuis toujours. Cette fois-ci,
il le faisait sans sa maitrise habituelle. Ses doigts
nerveux et sa lévre hésitante trahissaient son man-
que d’assurance.

% %

Il m’a courtisée a plusieurs reprises. Brin par brin, il
me revenait. J’ai pris mon temps. Mes silences ont
eu raison de ses réticences. Il m’a parlé de ses tenta-
tions de jeunesse, a mis des mots sur ses étourderies
et des images sur ses égarements. Peu a peu, j’ai en-
trevu son cceur. Le mien s’est mis a battre.

Son sourire était I’expression de I’amour. Et j’ai cru
en lui.

Une grande lumiere nous a entourés.

J’ai su, a ce moment, que je lui avais vraiment par-
donné.
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