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DOMINIQUE LAVALLEE

Vingt-neuvieme étage

Réve de grandes choses,
cela te permettra d’en faire
au moins de toutes petites.
Jules Renard

Journal

La porte se referme. Sur un des murs vous lisez :
MAXIMUM 15 personnes ou 1 022 kg. Vous ap-
puyez sur le bouton RC. Vous profitez de ce moment
libre pour calculer mentalement le nombre de jours
qui vous séparent de vos prochaines vacances.

Vous aurez bient6t quarante ans. Vous révez d’aller a
la Barbade avec votre fiancé. Mais comme a tous les
ans, avec votre petit salaire de secrétaire, vous de-
vrez vous contenter de passer encore une fois vos
vacances en Floride. Aussi, vous irez seule féter vos
quarante ans en Floride, car vous n’avez pas de fiancé,
pas méme d’amant de service. Vous en avez marre
de ce sale petit boulot de merde ! De toute maniere,
vous avez projeté de changer d’emploi d’ici deux
mois tout au plus, alors...

L’ascenseur s’arréte au vingt-troisiéme étage. Un
homme aux cheveux gris vous regarde furtivement,
en vous disant : « Le vingtiéme ! ». Trop surprise,
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vous ne bronchez pas. Votre radar a déja rejeté ce
candidat. Mais I’homme insiste : « Madame ! Le
vingtieme étage, s’il vous plait ! ». Vous n’en reve-
nez pas qu’il vous demande une telle chose, vous
n’étes méme pas prés des boutons ! A regret, vous
appuyez sur le numéro 20. Vous venez d’évaluer qu’il
ne vous reste que quarante-deux jours avant de vous
retrouver sur la plage. Une odeur de vétements déja
portés a maintes reprises vient vous agresser effron-
tément les narines. Du coin de |’ceil, vous regardez
de la téte aux pieds cet homme que vous dédaignez
désormais. C’est a ce moment qu’il choisit de vous
dire : « Merci, madame ! ». Sans conviction, vous lui
répondez : « Mais de rien ». Vous n’avez pas méme
le temps de vous replonger dans vos réves qu’il vous
remet ¢a. « Ca mériterait un petit bec, non ? ». Vos
yeux sont maintenant désespérément fixés sur la pe-
tite lumiere qui éclaire chacun des chiffres a mesure
que |’ascenseur descend d’un étage. Vous avez 1’im-
pression de porter un carcan de ciment tellement vous
n’osez le regarder. Votre respiration s’accélere et vous
vous demandez si le téléphone d’urgence fonctionne.

Dix-neuvieme €tage ; dix-huitieme. Vous avez sou-
dainement la brillante idée de faire de I’humour pour
vous désembourber de cette situation plutdt incon-
fortable. C’est a ce moment que vous lui dites, sans
le regarder : « Vous ne trouvez pas, monsieur, que
vous étes un peu vite en affaires ? ». L’homme se con-
tente de rire de bon cceur et vous répond en haussant
les épaules : « Aujourd’hui, les femmes se donnent
si facilement qu’il faut se dépécher pour étre le pre-
mier a les aborder, sinon il y en a toujours un plus
rapide que vous ! ».
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Dix-septieme étage. L’homme sort, n’emportant, hé-
las qu’en partie, son odeur qui vous donne la nausée.
Vous soupirez.

Seizieme étage. Vous vous demandez qui, de votre
mere ou de votre copine, gardera votre chatte Kiki
durant votre absence. La porte s’ouvre pour laisser
entrer deux hommes de la construction. Vous étes
immédiatement foudroyée par la forte odeur de leurs
aisselles de « vrais hommes » qui ne voient pas I’uti-
lité de I’antisudorifique. Vous étes mal a I’aise d’étre
ainsi coincée dans la sphére de leur intimité sans pour
autant I’avoir demandé. Eux ne semblent pas s’aper-
cevoir qu’ils sont en compagnie d’une femme. Vous
€tes encore plus choquée de leur attitude ; ils ne sont
aucunement génés. Méme que c’est vous qui I’étes !
Vous pensez : « Quels goujats ! ». Vous commencez
a en avoir vraiment marre. Vous vous dites : « A cha-
que fois, c’est pareil ! Cet ascenseur s’arréte prati-
quement a chaque étage. A pied, j’y serais déja ! »
Vous bouillez a Iintérieur. Vous regardez vos chaus-
sures pour que les hommes ne s’apergoivent que vous
montrez vos canines.

Douzieme étage. Les deux hommes des cavernes
sortent, vous laissant leur charmante odeur. Au méme
étage, un bel homme a I’allure professionnelle fait
son entrée. Vous remarquez qu’il porte un complet
charcoal dernier cri — sans doute un Hugo Boss —,
assorti d’une chemise vert lime. Mais tres vite, vous
vous rendez compte qu’il croira que la mauvaise
odeur émane de vous ! Vous voulez disparaitre sur-
le-champ, mourir, n’importe quoi, pourvu que vous
ne soyez plus devant lui ! Vos pensées se brouillent.
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Vous étes d’autant plus terrifiée qu’il vous plait beau-
coup ! Vous n’osez lever les yeux vers lui. Prise de
panique, vous vous dites que si vous ne le regardez
pas, il sera persuadé que vous étes la coupable. Mais
vous €tes trop intimidée par sa beauté pour oser le
dévisager. Que pouvez-vous faire ? Vous vous rabat-
tez a nouveau sur les voyants lumineux qui indiquent
les étages. Votre visage est cramoisi ; ¢’est un effet
que vous n’avez jamais réussi a contrdler, ce n’est
donc pas aujourd’hui que vous commencerez. Vous
croyez soudainement avoir deviné qu’il vous sourit.
Avez-vous révé ? Tranquillement, son odeur de gel
de douche aux accents épicés se substitue a I’odeur
génante et vient réveiller vos désirs de femme. C’est
une odeur qui sent le propre et le frais. Vous espérez
naivement qu’il descendra, tout comme vous, au rez-
de-chaussée. Vous vous imaginez marcher avec lui
sur la plage, main dans la main, comblée. Vous auriez
I’air de faire une pub pour promouvoir des destina-
tions de voyages. Vous seriez fiere d’étre au bras d’un
aussi bel homme. Ce serait aussi ’occasion de la re-
vanche ultime ; vous pourriez enfin clouer le bec aux
autres secrétaires qui, depuis douze ans, doutent que
vous ayez jamais eu un seul amoureux de votre vie !
En y songeant, un sourire de satisfaction apparait sur
votre visage.

Onzieéme étage. Le bel homme sort en vous jetant un
regard accusateur ! Vous étes aussitdt projetée hors
de vos réveries. Profondément humiliée, vous vous
retranchez dans le coin de I’ascenseur, les bras croi-
sés. Vous constatez, avec une grande déception,
qu’une occasion de plus vient tout juste de vous glis-
ser entre les doigts. N’est-ce pas 1a Ihistoire de vo-
tre vie ?
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En mordant I’intérieur de votre bouche, mécontente,
vous regardez pour la éniéme fois, avec une impa-
tience palpable, la petite lumiére qui éclaire a tour de
role les chiffres. Vous pensez au café que vous vous
apprétez a aller chercher. Vous vous dites que ¢a vous
fera du bien, que ¢a vous remontera le moral. Et puis,
il y a tous ces messages de gens importants, accumu-
I€s sur votre bureau ; vous devez les rappeler pour
leur annoncer que votre patronne ne pourra malheu-
reusement pas les recevoir aujourd’hui...

Rez-de-chaussée. Enfin, vous étes délivrée de cette
boite a promiscuité.

En donnant un petit coup de téte vers le bas, bien
déterminée vous décidez que cette année, c’est a la
Barbade que vous irez en vacances. Vous n’attendrez
plus la venue d’un homme pour vous gater.

Vous savez a quoi vous occuperez vos trois prochai-
nes années : vous garderez votre petit boulot et rem-
bourserez le colit de votre voyage qui aura €puisé
votre marge de crédit.

Tant pis !
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