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DOMINIQUE LAVALLÉE 

Vingt-neuvième étage 

Rêve de grandes choses, 
cela te permettra d'en faire 
au moins de toutes petites. 

Jules Renard 
Journal 

La porte se referme. Sur un des murs vous lisez : 
MAXIMUM 15 personnes ou 1 022 kg. Vous ap­
puyez sur le bouton RC. Vous profitez de ce moment 
libre pour calculer mentalement le nombre de jours 
qui vous séparent de vos prochaines vacances. 

Vous aurez bientôt quarante ans. Vous rêvez d'aller à 
la Barbade avec votre fiancé. Mais comme à tous les 
ans, avec votre petit salaire de secrétaire, vous de­
vrez vous contenter de passer encore une fois vos 
vacances en Floride. Aussi, vous irez seule fêter vos 
quarante ans en Floride, car vous n'avez pas de fiancé, 
pas même d'amant de service. Vous en avez marre 
de ce sale petit boulot de merde ! De toute manière, 
vous avez projeté de changer d'emploi d'ici deux 
mois tout au plus, alors... 

L'ascenseur s'arrête au vingt-troisième étage. Un 
homme aux cheveux gris vous regarde furtivement, 
en vous disant : « Le vingtième ! ». Trop surprise, 
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vous ne bronchez pas. Votre radar a déjà rejeté ce 
candidat. Mais l'homme insiste : « Madame ! Le 
vingtième étage, s'il vous plaît ! ». Vous n'en reve­
nez pas qu'il vous demande une telle chose, vous 
n'êtes même pas près des boutons ! À regret, vous 
appuyez sur le numéro 20. Vous venez d'évaluer qu'il 
ne vous reste que quarante-deux jours avant de vous 
retrouver sur la plage. Une odeur de vêtements déjà 
portés à maintes reprises vient vous agresser effron­
tément les narines. Du coin de l'œil, vous regardez 
de la tête aux pieds cet homme que vous dédaignez 
désormais. C'est à ce moment qu'il choisit de vous 
dire : « Merci, madame ! ». Sans conviction, vous lui 
répondez : « Mais de rien ». Vous n'avez pas même 
le temps de vous replonger dans vos rêves qu'il vous 
remet ça. « Ça mériterait un petit bec, non ? ». Vos 
yeux sont maintenant désespérément fixés sur la pe­
tite lumière qui éclaire chacun des chiffres à mesure 
que l'ascenseur descend d'un étage. Vous avez l'im­
pression de porter un carcan de ciment tellement vous 
n'osez le regarder. Votre respiration s'accélère et vous 
vous demandez si le téléphone d'urgence fonctionne. 

Dix-neuvième étage ; dix-huitième. Vous avez sou­
dainement la brillante idée de faire de l'humour pour 
vous désembourber de cette situation plutôt incon­
fortable. C'est à ce moment que vous lui dites, sans 
le regarder : « Vous ne trouvez pas, monsieur, que 
vous êtes un peu vite en affaires ? ». L'homme se con­
tente de rire de bon cœur et vous répond en haussant 
les épaules : « Aujourd'hui, les femmes se donnent 
si facilement qu'il faut se dépêcher pour être le pre­
mier à les aborder, sinon il y en a toujours un plus 
rapide que vous ! ». 
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Dix-septième étage. L'homme sort, n'emportant, hé­
las qu'en partie, son odeur qui vous donne la nausée. 
Vous soupirez. 

Seizième étage. Vous vous demandez qui, de votre 
mère ou de votre copine, gardera votre chatte Kiki 
durant votre absence. La porte s'ouvre pour laisser 
entrer deux hommes de la construction. Vous êtes 
immédiatement foudroyée par la forte odeur de leurs 
aisselles de « vrais hommes » qui ne voient pas l'uti­
lité de l'antisudorifique. Vous êtes mal à l'aise d'être 
ainsi coincée dans la sphère de leur intimité sans pour 
autant l'avoir demandé. Eux ne semblent pas s'aper­
cevoir qu'ils sont en compagnie d'une femme. Vous 
êtes encore plus choquée de leur attitude ; ils ne sont 
aucunement gênés. Même que c'est vous qui l'êtes ! 
Vous pensez : « Quels goujats ! ». Vous commencez 
à en avoir vraiment marre. Vous vous dites : « À cha­
que fois, c'est pareil ! Cet ascenseur s'arrête prati­
quement à chaque étage. A pied, j 'y serais déjà ! » 
Vous bouillez à l'intérieur. Vous regardez vos chaus­
sures pour que les hommes ne s'aperçoivent que vous 
montrez vos canines. 

Douzième étage. Les deux hommes des cavernes 
sortent, vous laissant leur charmante odeur. Au même 
étage, un bel homme à l'allure professionnelle fait 
son entrée. Vous remarquez qu'il porte un complet 
charcoal dernier cri — sans doute un Hugo Boss —, 
assorti d'une chemise vert lime. Mais très vite, vous 
vous rendez compte qu'il croira que la mauvaise 
odeur émane de vous ! Vous voulez disparaître sur-
le-champ, mourir, n'importe quoi, pourvu que vous 
ne soyez plus devant lui ! Vos pensées se brouillent. 
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Vous êtes d'autant plus terrifiée qu'il vous plaît beau­
coup ! Vous n'osez lever les yeux vers lui. Prise de 
panique, vous vous dites que si vous ne le regardez 
pas, il sera persuadé que vous êtes la coupable. Mais 
vous êtes trop intimidée par sa beauté pour oser le 
dévisager. Que pouvez-vous faire ? Vous vous rabat­
tez à nouveau sur les voyants lumineux qui indiquent 
les étages. Votre visage est cramoisi ; c'est un effet 
que vous n'avez jamais réussi à contrôler, ce n'est 
donc pas aujourd'hui que vous commencerez. Vous 
croyez soudainement avoir deviné qu'il vous sourit. 
Avez-vous rêvé ? Tranquillement, son odeur de gel 
de douche aux accents épicés se substitue à l'odeur 
gênante et vient réveiller vos désirs de femme. C'est 
une odeur qui sent le propre et le frais. Vous espérez 
naïvement qu'il descendra, tout comme vous, au rez-
de-chaussée. Vous vous imaginez marcher avec lui 
sur la plage, main dans la main, comblée. Vous auriez 
l'air de faire une pub pour promouvoir des destina­
tions de voyages. Vous seriez fière d'être au bras d'un 
aussi bel homme. Ce serait aussi l'occasion de la re­
vanche ultime ; vous pourriez enfin clouer le bec aux 
autres secrétaires qui, depuis douze ans, doutent que 
vous ayez jamais eu un seul amoureux de votre vie ! 
En y songeant, un sourire de satisfaction apparaît sur 
votre visage. 

Onzième étage. Le bel homme sort en vous jetant un 
regard accusateur ! Vous êtes aussitôt projetée hors 
de vos rêveries. Profondément humiliée, vous vous 
retranchez dans le coin de l'ascenseur, les bras croi­
sés. Vous constatez, avec une grande déception, 
qu'une occasion de plus vient tout juste de vous glis­
ser entre les doigts. N'est-ce pas là l'histoire de vo­
tre vie ? 
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En mordant l'intérieur de votre bouche, mécontente, 
vous regardez pour la énième fois, avec une impa­
tience palpable, la petite lumière qui éclaire à tour de 
rôle les chiffres. Vous pensez au café que vous vous 
apprêtez à aller chercher. Vous vous dites que ça vous 
fera du bien, que ça vous remontera le moral. Et puis, 
il y a tous ces messages de gens importants, accumu­
lés sur votre bureau ; vous devez les rappeler pour 
leur annoncer que votre patronne ne pourra malheu­
reusement pas les recevoir aujourd'hui... 

Rez-de-chaussée. Enfin, vous êtes délivrée de cette 
boîte à promiscuité. 

En donnant un petit coup de tête vers le bas, bien 
déterminée vous décidez que cette année, c'est à la 
Barbade que vous irez en vacances. Vous n'attendrez 
plus la venue d'un homme pour vous gâter. 

Vous savez à quoi vous occuperez vos trois prochai­
nes années : vous garderez votre petit boulot et rem­
bourserez le coût de votre voyage qui aura épuisé 
votre marge de crédit. 

Tant pis ! 
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