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L’escalier

Au fond de la grande piece d’entrée éclairée par le
soleil du midi, un long escalier grimpait jusqu’aux
chambres du haut. Un escalier orangé. Brillant de
propreté. Luisant de peinture fraiche. La fierté de ma
grand-mere.

Au tournant, les cinq derniéres marches enjambaient
une large fenétre et dentelaient le paysage. On pou-
vait y suivre pas a pas le défilé des saisons : vue sur
le potager pour I’été, contrefort de montagnes rou-
geoyantes pour |’automne et, I’hiver, le givre dessi-
nait sur la vitre de fascinantes fougeres entrelacées
que nous gofitions du bout de la langue ou grattions
de I’ongle pour ouvrir un hublot sur les champs en-
neigés.

Pour nous, les enfants, I’escalier était magique. Aux
jours de féte, les cousins s’y rassemblaient, pratiquant
les sauts olympiques, le lancer des coussins, les glis-
sades cahoteuses sur couverture de laine et quelques
combats €piques pour occuper les marches du haut.
On y pleurait parfois, lovés contre le mur, dissimu-
lant dans nos bras repliés des frimousses barbouillées
de larmes quand le ciel s’était écroulé sur nos tétes.

Mais, chez grand-mere, les gros chagrins duraient
peu. Elle n’avait rien lu sur I'art d’éduquer ; elle ne
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savait pas lire. Mais sa tendresse savait inventer le
plaisir. Quand nous avions été turbulents au dela des
limites tolérables, nous allions nous asseoir sur les
marches de ’escalier pour quelques minutes de re-
pos. C’était I’heure attendue du godter.

Boulangére incomparable, elle découpait de généreu-
ses tranches de pain encore chaud qu’elle couvrait
de beurre et saupoudrait de cassonade, les partageait
en petits carrés disposés avec soin sur une assiette de
verre, comme aux grands jours, et nous I’apportait
solennellement. C’était avant I’avénement des super-
marchés qui diluent le goiit dans trop d’objets de con-
voitise. Nous étions concentrés sur ce moment, les
sens alertés, affamés, en attente. C’était un rituel, un
cérémonial.

Nous prenions avec un soin gourmand la minuscule
tartine. Le sucre fondait un peu. Le beurre luisait et
marbrait le pain blanc. Nous mordions avec délice.

Je me souviens de ces minutes sages, de la saveur
unique du pain blanc, de la couleur flamboyante de
I’escalier. Je me souviens surtout... de grand-meére.

(Sans date)
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