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ISABELLE PLANTE

La chapelle pourpre

C’est son anniversaire aujourd’hui. Je célebre en
grande pompe, dans le sillon des festivités entourant
I’arrivée de la nouvelle année, la mort de cet imbé-
cile qui devrait me remercier de I’avoir fait basculer
dans le vide en un grand plongeon libérateur. Depuis
un mois, ces idiots de policiers tournent en rond
comme des chiens fous courent aprés leur queue. Je
n’aurais jamais pensé qu’il fiit si aisé de supprimer,
incognito, un individu nuisible : I’occasion se pré-
sente, un effet de surprise totale, une poussée d’adré-
naline, et hop !, un coup de pouce vers 1'éternité.

En fait, c’est tout le college qui devrait me baiser les
pieds pour I’avoir débarrassé de cet emmerdeur
d’abbé, ce leche-cul qui a décroché le poste de direc-
teur pédagogique en usant ses genoux sur les lames
immaculées du parquet du Séminaire. Ces lattes cons-
ciencieusement astiquées, cirées et recirées ad
nauseam par une ruche de vieilles religieuses effri-
tées, aux yeux las et aux mains calleuses, aucune
plainte ne glissant jamais de leurs lévres blémes, in-
fatigable colonie d’asservies qui s’incruste a chaque
jour davantage dans le moule tricentenaire de I’es-
clavage ecclésiastique, servantes de Dieu mais sur-
tout, servantes des prétres. Amen.
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Réflexion faite, certains devraient méme m’ériger une
statue. Robert Lavallée en serait. Quel soulagement
pour ce pauvre Robert qui doit décidément mieux
respirer depuis que son ancien collegue mange les
pissenlits par la racine ! Je savais Robert terrorisé
par la menace de feu I’abbé Plamondon — que Luci-
fer ait son &me — de tout dévoiler a sa tendre moitié
des dessous (je deviens de plus en plus spirituel ;
serait-ce I'influence de ce cher collége ?) du scan-
dale le liant a Marc Simard. Plamondon avait vite
fait de réprimer la liaison entre Robert et Marc, rela-
tion dont il fut, croyait-il  tort, I’'unique témoin pri-
vilégi€ grace au hasard d’un traitre reflet illuminant
soudain I’alcove des caves voiitées du Séminaire un
soir d’orage violent et, du méme coup, les deux
amants étroitement enlacés qui s’y croyaient a 1’ abri.
Je I’imagine, ce rebut, vriller de ses insensibles glo-
bes sillonnés de rigoles sanglantes un Robert dévasté,
subissant sans broncher le ramassis de sermons a la
con de ce frustré sacerdotal. Je devine aisément le
monologue nasillard de cette pourriture :

« Vous étes un professeur émérite, Robert. Le Sémi-
naire a besoin de vous. Cependant, vous €tes allé trop
loin. Je suis convaincu que Diane n’apprécierait pas
votre moment d’égarement avec un jeune homme de
seize ans, étudiant ici de surcroit ! Quant a vos collé-
gues et étudiants, j’estime que leur forte réaction
pourrait vous cofiter votre poste. Vous me décevez
profondément, Robert. Malgré tout le dégoflit que
votre incompréhensible conduite m’inspire, je serai
magnanime et je vous accorde une seconde chance.
Bien qu'’il faille pardonner au pécheur, sachez que je
ne suis pas le Christ et que je n’ai pas I’intention de
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vous accorder une seconde absolution. Que ce ma-
lencontreux incident soit le dernier ; il n’en tient qu’a
vous ! »

Suite a ce « malencontreux incident », I'insatiable soif
de destruction du despote se concentra sur Marc
Simard a qui il « suggéra » qu’un autre collége serait
probablement une option a envisager :

« A moins que vous ne soyez disposé A annoncer a
vOs parents votre orientation sexuelle, ce qui, vous
le savez aussi bien que moi, aurait I’heur de les in-
disposer au plus haut point, vos choix s’averent res-
treints. Votre comportement, loin de s’améliorer,
monsieur Simard, atteint avec ce dernier regrettable
faux pas I'ultime limite de ma proverbiale patience.
Vous me communiquerez votre décision demain
matin. »

Je n’ai pas revu Marc Simard. Il ne saura jamais a
quel point je I’aimais ; ma damnée timidité m’a tou-
jours paralysé. Son coté rebelle me fascinait, moi qui
n’avais osé qu’une fugue de quelques heures a I’dge
de quatorze ans. Contrairement a Marc, je n’ai ja-
mais eu le courage d’afficher ouvertement mes pré-
férences sexuelles, choisissant de laisser planer sur
mon nom une aura de sportif solitaire, réservé et dis-
cret, qui décourageait les mauvaises langues. Que j’ai
envié sa bravade : une liaison secréte avec un homme
marié ! Chaque fois que mon horaire me le permet-
tait, je les suivais, Robert et lui, prudemment dissi-
mulé et a bonne distance. J'épiais leurs regards échan-
gés, leurs sourires complices, les mots tendres que
leurs I&¢vres mimaient et, étrangement, je me sentais
partie intégrante de ce couple insolite, faisant mienne
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leur muette ferveur, puisant une joie sans fin dans
cette relation par procuration. A la folle hardiesse de
leur liaison, je répondais par une contemplation pres-
que mystique. Pour la premiére fois, depuis ce qui
me paraissait 1’éternité, je sentais mon cceur en gla-
ciation permanente se réchauffer : des pans entiers
de glace se détachaient avec fracas et libéraient des
forces vives trop longtemps refrénées, me tirant en-
fin d’un épuisant sommeil.

Je ne dirai pas a Marc que c’est a lui que j’ai pensé
lorsque le visage incrédule et rosacé de Plamondon a
apercu le mien, triomphant, qui observait son vol
plané. Oui, il avait vraiment I’allure d’une énorme
pivoine rose soumise a la gravité.

« Faisons un peu de latin. Déclinez le mot rose, je
vous prie.

— Rosa, rosa, rosam, rose, rose, rosa. Rosae, rosce,
rosas, rosarum, rosis, rosis. »

Une chose est certaine : Plamondon n’avait pas sa
place dans cette magnifique chapelle. Cet auguste lieu
invite au recueillement et a la réflexion ; sa présence
en souillait la pureté. Assis en retrait dans un coin
sombre du jubé, immergé dans le silence apaisant de
la chapelle, les mains gantées pour les protéger du
froid humide de décembre, j’étais plongé dans le ten-
dre souvenir de Marc lorsque j apergus I’abbé se glis-
ser dans la chapelle par la porte des prétres. Fidele a
moi-méme, je me suis tu alors que ma voix intérieure,
la seule véritable, lui hurlait en silence de partir. Il se
produisit alors un fait surprenant : ma jambe droite
prit 1a reléve de mes l&vres closes et se mit a tressau-
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ter incontr6lablement, faisant résonner dans 1’en-
ceinte sacrée le martélement du talon de ma botte
qui heurtait le sol de bois. Puis, aussi subitement
qu’elle s’était mise a danser toute seule, ma jambe
s’immobilisa et le calme envahit de nouveau la cha-
pelle. Toujours incapable de desserrer les dents, je
laissai I’écho répondre aux « Il y a quelqu’un ? Qui
est 1a ? Répondez ! » Dol son corps massif se te-
nait, pres de la sacristie, il ne pouvait pas me voir.
J'entendis son pas impatient gravir les marches de
I’étroit escalier menant au jubé. Le souffle court et
maugréant d’inintelligibles semonces, il se dirigea
vers I'extrémité du jubé. Au moment précis ou il se
retournait lentement, un déclic se fit entendre dans
ma cervelle bouillonnante : je bondis de la pénom-
bre, mes forces décuplées par une soudaine et fou-
droyante colere qui me rendait invincible et me trans-
formait en baliste. J’étais plutdt fier de ce courage
tout neuf que je me découvrais. Le bruit sourd du
corps de I’abbé tant honni s’écrasant plus bas, pres
des bancs, se fit entendre. Cessez d applaudir, je vous
en prie ! Malheureusement, il n’y aura pas de rap-
pel.

Je’avoue : je retire une immense satisfaction d’avoir
catapulté ce parasite. Mais c’est lors du spectacle
ahurissant du respecté corps de police que la vérita-
ble jouissance m’a envahi. Le cirque a débuté peu de
temps apreés que la responsable du dépoussiérage
hebdomadaire de Monseigneur de Laval, Soeur Ra-
chel, la religieuse la plus ridée mais la plus sympa-
thique que je connaisse, eut découvert tot le lende-
main matin le cadavre de Plamondon, 6 scandale !,
enroulé dans les trois nappes de chanvre de 1’autel
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de la chapelle extérieure — transformées en drap mor-
tuaire pourpré pour I’occasion — et abandonné sur
le majestueux tombeau blanc au socle de marbre noir
de Monseigneur de Laval. Contre toute attente, une
pensée chrétienne avait traversé mon esprit ce jour-
1a et, voulant bien faire, je me dis que ce cher abbé
Plamondon se sentirait sGrement moins seul dans
I’ Au-dela s’il partageait le sépulcre d’un ancétre aussi
éminent. Un coup d’ceil aux imposantes verriéres cir-
culaires, aux murs dorés par le doux chatoiement des
lumiéres de la vofite, a la couronne de fleurs quoti-
diennement renouvelée au pied de I’illustre tombeau,
puis au couple allongé dans ce sanctuaire, acheva de
satisfaire mon sens du devoir accompli.

En y réfléchissant bien, Plamondon a eu droit a une
mort parfaite. Une mort a son image : propre, sans
bavure, immédiate et catégorique. Un beau cas pour
I’inspecteur Poirot. Malheureusement, I’enquéteur-
chef Michaud n’a rien en commun avec I’inspecteur
Poirot. Je I’ai pris en pitié et je lui ai posté aujourd’hui
une lettre anonyme lui suggérant, a mots couverts,
un certain nombre de pistes. Il faut savoir faire durer
le plaisir.
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