Document generated on 06/26/2025 7:11 a.m.

Breves littéraires

Rebondissement

Claudine Paquet

Number 58, Spring 2001
URI: https://id.erudit.org/iderudit/5927ac

See table of contents

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)
1920-812X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Paquet, C. (2001). Rebondissement. Bréves littéraires, (58), 61-65.

Tous droits réservés © Société littéraire de Laval, 2001

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/
https://id.erudit.org/iderudit/5927ac
https://www.erudit.org/en/journals/bl/2001-n58-bl1007877/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/

CLAUDINE PAQUET

Rebondissement

Ses yeux me grugent les tripes. L’homme lit 2 haute
voix une phrase de mon livre.

« Des yeux qui grugent des tripes ? me dit-il.
— Oui, monsieur, ¢’est une fagon de dire que...
— Des yeux qui grugent des tripes ? répéte-t-il.

— Oui, c’est I’histoire d’une femme qui rencontre
son psy et qui se sent déshabillée par son regard tant
il est pénétrant, comme si...

— ... des yeux qui grugent des tripes... »

Je n’ai plus le gofit de répliquer. De toute fagon, il ne
m’écoute pas. Je scrute cet homme a I’ allure soignée.
Il porte un paletot en sueéde de couleur noisette. Un
foulard de laine a larges carreaux beiges et bruns des-
cend de chaque cdté du manteau. Ses yeux ressem-
blent a des billes péles et luisantes. Sa chevelure gri-
sonnante, séparée par une raie impeccable, fait le tour
des oreilles et s’allonge a la nuque. L’homme fier
examine mon recueil de nouvelles. Sans me regarder
ni attendre ma réaction, il tourne rapidement les pa-
ges puis lit un autre passage. Je marche sur un fil de
fer. Cette fois, il me fixe.

61



« I1'y a une autre fagon de dire ¢a : je marche sur un

fil de fer.

— Qui, je sais. Fildefériste.

— Et une autre encore.

— Funambule.

— Tres bien, vous étes trés bonne. »

Je n’ai rien a foutre de son évaluation personnelle.
Que me veut cet insolent ? Et qui est-il au juste ? Je
me répete qu’il est un visiteur du Salon du Livre, que
je suis une auteure et que je dois paraitre civile et
bien élevée. J'accroche un sourire @ mon visage et
lui demande :

« Vous aimez les nouvelles ?
— Qui.

— Vous écrivez ?

— Non, mais je pourrais. »

Je pourrais, je pourrais. Franchement ! Ecris donc
et on en reparlera ! Pour qui tu te prends, espece de
prétentieux ? Sa suffisance me fait suer. Je déteste
ces personnages narcissiques. Il continue d’explorer
mes textes. Pourquoi ne part-il pas plutdt que de cher-
cher des puces ? Pourquoi insister s’il trouve mon
recueil pourri ? Il y a un million de livres a vendre ici
alors pourquoi s’attarder au mien ? Le gofit de nar-
guer peut-étre...

« Oh ! Je vois que vous avez des titres trés féminins.
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— Quoi ? Des titres féminins ? »

Il m’en énumeére quelques-uns. Rien de féminin a mon
avis. Je n’ai méme pas le goft de jaser avec cet im-
pertinent.

Il tourne les derniéres pages. Devant la liste des nou-
velles du recueil ayant déja ét€ publiées dans des re-
vues, il affirme :

« Ah ! Je vois. Plein de textes ont déja été publiés.

— Oui, certaines nouvelles ont paru dans des revues
littéraires et...

— Finalement, c’est un livre fait avec d’autres li-
vres ! »

L’homme déplaisant pose le bouquin sur la table, me
salue brievement et se dirige vers les stands voisins.
Probablement en quéte d’une personne a provoquer.

Pendant que je souris, salue et pose occasionnelle-
ment ma griffe sur la premiére page de mon livre, les
membres de la maison d’édition s’ affairent a vendre
et a informer les visiteurs du Salon. Ils n’ont rien
entendu aux remarques de I’homme. Si I’éditeur ne
se trouvait pas derriere moi, je monterais sur ma
chaise et crierais au pédant :

« VA DONC CHIER '»

Mais je ne le ferai pas. J’ajusterai ma jupe, replace-
rai mes couettes, ferai de beaux sourires et répéterai
des centaines de bonjours courtois aux passants.
J’examinerai les consommateurs qui parcourent les
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allées, palpent les livres, les sentent et les gofitent
presque. Certains auteurs sont débordés alors que
d’autres se tournent les pouces.

Un romancier vient partager ma table pour une séance
de signatures. Cinquantaine affranchie. L’expérience,
I’habitude des Salons. Les gens circulent, ouvrent et
ferment les livres déposés sur notre table. Les siens
surtout. Il ajoute des commentaires, explique, divul-
gue des détails oiseux. Bavardage inutile avec tout
un chacun. C’est trop. Les lecteurs s’en foutent éper-
dument. Il autographie a plusieurs reprises alors que
je reste 1a, plantée dans un décor littéraire avec mon
beau stylo doré rempli d’encre. Je n’ai pas le gofit de
faire le clown et je ne le ferai pas.

Des journalistes se proménent avec micros et camé-
ras. Ils s’arrétent au stand voisin. Un écrivain céle-
bre et reconnu a travers I’ Amérique répond aux ques-
tions. Ebloui par une forte lumiere, il fronce les sour-
cils. Des micros accrochés au bout de longues per-
ches attendent les mots magiques. Une fois 1’entre-
vue terminée, le groupe de paparazzi poursuit sa route.
Je recule déja sur ma chaise, laissant 2 mon compa-
gnon toute la liberté de paraitre. Il sourit, replace son
veston et ses quelques meches grises. Il s’éclaircit la
voix d’un raclement de gorge, tourne et retourne son
crayon. Assis bien droit sur sa chaise, il est prét.

Quelques reporters se dispersent a travers la foule.
Un cameraman se dégage de I’attroupement de cu-
rieux et se dirige vers nous, suivi d’un journaliste
tenant a la main un large micro gris métallique. L’in-
dividu est blond, grassouillet et ses grandes leévres
affichent un sourire de circonstance. Mon voisin est

64



fier. Ses réponses doivent déja étre formulées dans
sa téte. L’homme blondinet m’aborde. J’ observe mon
voisin de table. Je lis la déception sur son visage. Je
lui donnerais volontiers ma place. Le front plissé, il
se leve, recule et me laisse tout 1’espace.

« Vous accepteriez une entrevue ?
— Je... Oui... oui, bien sir.
Il place mes livres en vue sur la table.

— Ce n’est pas moi qui ferai 1’entrevue mais mon
confrere. Il arrivera sous peu. »

J acquiesce. Qu’ai-je de plus a faire ? Ai-je le droit
de refuser ? Mon éditeur semble ravi. J’aurais plutdt
le goiit de fuir comme une fillette qui a peur du gros
méchant loup.

Une forte lumiére jaillit, m’aveugle. Un homme ar-
rive prés de moi, retire son paletot en suéde noisette
et son foulard a carreaux. Son regard per¢ant me dé-
visage. Il m’est difficile d’oublier son arrogance,
encore si fraiche dans mon esprit. Aprés m’avoir fait
une présentation juste et détaillée qu’il a puisée sur
la quatriéme de couverture, il affirme avoir été sé-
duit par la simplicité de mon écriture. Il en lit quel-
ques extraits, ceux avec lesquels il m’a provoquée il
y a a peine une heure.

Je me sens mal. Un malaise inexplicable.

L’impression que ses yeux me grugent les tripes.
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