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RENE-HUBERT MAULIAT

Le blanc de ’arc-en-ciel

C’était le lendemain de mon enterrement. Ou la
veille ? Je ne m’en souviens pas... Je n’ai jamais eu
beaucoup la notion du temps. Encore moins
aujourd’hui.

J'étais partie faire des courses. Je voulais étre belle.
Belle comme le jour qui m’avait vue naitre. Belle
comme le jour qui m’avait vue partir. Bell comme le
téléphone qui sonnait sans arrét depuis que j’étais
partie. Qui s’ennuyait de ne plus étre ma compagnie.
Qui s’ennuyait de ne plus m’entendre faire la con-
versation a Pierre qui roule et Jean passe...

Il y avait la des rangées entieres de robes blanches.
A perte de vue. Toutes différentes. Dans tous les tons
de blanc. Une multitude de blancs. Je les embrassais
toutes du regard, a la recherche de celle qui me con-
viendrait le mieux. J’hésitais. Je risquai une ques-
tion :

« Monsieur aurait-il des robes de couleur ?

— Comme les couleurs de 1’arc-en-ciel ? Je vois,
madame est-artiste ! »

Il insistait sur le « t » de « t-artiste » d’un ton affecté.
J’aurais voulu lui étamper une tarte a la créme sur la
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figure. Blanche comme elle I’était, les deux blancs
auraient fait joyeux mélange.

Comme il lisait dans mes pensées, il ajouta :

« Madame aimerait m’entarter. Elle n’aime pas mes
liaisons verbales. Madame est un peu chatouilleuse
a 'oreille, irritable au son... Soupe au lait, peut-
étre ! »

Il insistait maintenant sur le « p » de « p-au-lait ».
Peau lait. Laid comme sa face au lait, un lait écrémé,
et dans laquelle je révais de remettre de la creme
35 %. Et pas seulement un nuage. Il serait devenu
lait entier... Lait peau de vache.

Cette fois, il s abstint de traduire mes pensées a haute
voix. Seul son regard me parlait. Je savais lire, moi
aussi. Lire dans ses pensées, méme si ¢’était un uni-
vers auquel je n’étais pas encore habituée.

« Madame est écrivaine, je vois ! Madame aimerait
peut-étre une robe en papier blanc. J’ai un trés beau
blanc polaire subarctique hyperboréal. Il est nouveau
de la derniére glaciation. Il n’a jamais été taché d’en-
cre. Vous pourriez vous y attacher. Y jeter I’ancre.
Ou préférerait-elle un blanc parchemin antique dans
le genre papyrus égyptien de la septiéme dynastie
royale...

— Je veux une robe de couleur, lui répétai-je, pour
’interrompre. De mille couleurs... »

Ca m’était sorti, sans réfléchir. En réaction. C’est
qu’il me tombait royalement sur I’ovaire gauche,
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ce concombre déshydraté et...
« Madame est...

— Laisse faire, le Tartiste. Je veux de la couleur, jai
dit. »

Les robes étaient la. De toutes les couleurs de 1’arc-
en-ciel. Je n’avais qu’a choisir.

« Quelle couleur madame désire-t-elle ? »

Je ne répondis pas pour avoir la paix, mais, lisant
dans mes pensées, il poursuivit :

« Vert bourgeon d’érable argenté éclaté a I’aube du
septieme jour, au lendemain d’une chaude nuit plu-
vieuse de printemps... Il faudrait étre plus précise,
madame, j’en ai une variété infinie. »

C’est qu'il avait raison, le bougre. Elles étaient la.
Devant moi. A perte de vue. Toutes différentes.
Comme si tous les bourgeons de tous les érables ar-
gentés du monde, a toutes les années o la terre avait
fait le tour du soleil, avaient, chacun, donné naissance
a une robe d’un vert magnifique, unique.

« Madame pourrait-elle préciser le bourgeon qu’elle
préfere ? Ou préfére-t-elle choisir elle-méme ? J’ai
tout mon temps. »

Comme si j’avais tout mon temps !

Moi, je voulais régler cela aujourd’hui. La veille ou
le lendemain de mon enterrement, je m’en foutais
royalement. Mais je ne voulais pas passer I’éternité a
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choisir une robe. J’avais une infinité d’autres choses
a faire. Pour une fois que je ne passais pas une nuit
blanche, je ressentais le besoin impérieux de remet-
tre les deux pieds sur terre.
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