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DANIELLE KERDEVEZ

Il a suffi d’une chaise

Il n’v a pas de mots pour désigner

I'état des parents dont les enfants meurent :
ils ne sont ni veufs ni orphelins ; ils sont rien.
Francine Noél

Maryse

Il a suffi d'une chaise, qui se renverse...

Je recense les regards, les mots, les gestes. D’un coté,
I’amour avec sa tendresse et ses caresses ; les joies
et les rires complices. De I’autre, I’impatience, 1’exas-
pération ; pour carapace, l’indifférence. Bilan dou-
loureux. La culpabilité me ronge.

Michel, mon bébé énergique, mon enfant si gai. Mi-
chel, susceptible, révolté, a 1’étroit dans sa peau
d’adolescent rageur. J’ai perdu mon fils, le temps de
sa métamorphose. Sa muraille de silence étanche, ses
regards tranchants, m’ont heurtée.

1l a suffi d'un coup de pied a une chaise, qui se ren-
verse...

Sous ses cheveux verts de rebelle, ses réves ont
échoué sur des récifs inconnus. Il portait la vie comme
une grande cape d’épines. Sans espoir, mon petit roi
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a abdiqué. Pourquoi, pourquoi, pourquoi... A I'in-
fini. Echolalie des regrets. Sa souffrance acérée, son
désespoir muet, ont fait de lui un naufragé du destin.
Ma peine, incommensurable, d’étre passée a coté de
sa détresse, les yeux scellés par la résignation.

Il a suffi d'une corde autour du cou, d’un coup de
pied a une chaise, qui se renverse...

Il savait que je le découvrirais, pendu au plafonnier
de la salle a manger. Il m’a imposé sa mort comme
un électrochoc. Par haine, peut-étre. Mon cceur blessé
suppure sous sa cruauté. La douleur, amere, tisse le
linceul de la mére triomphante. Echec cuisant ! Pour-
tant, je vis.

La femme aux allures de bonheur affairé a coulé au
fond d’une mer dévoreuse d’épaves. Lorsque je sens
I’odeur de 1’automne qui pointe a la porte d’un été si
moche, une joie, minuscule, circule dans mes veines
fatiguées et irrigue mon cerveau engourdi. Je gri-
gnote, sans faim, I’existence insipide. Je crains
d’avoir transmis & mon fils mon inappétence pour la
vie. Pas ma lacheté... malheureusement.

Il a suffi d’entrevoir le coté infame de I’homme, d’une
corde autour du cou, d’un coup de pied a une chaise,
qui se renverse...
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