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Jean-Pierre Gaudreau



JEAN-PIERRE GAUDREAU

Je ne vois plus

Peu de chose en réalité, une agonie clouée a deux bouts
d'arbre en croix, peu de chose pour nous rappeler que nous
ne sommes pas innocents. Et pourtant, nous ignorerons
toujours de quoi nous sommes coupables. Notre faute, nous la
portons du coté gauche, la, prés des cétes, sans pouvoir la
nommer, sinon par l’angoisse qui nous consume, feu vif d’un
enfer ot nous nous réveillons certaines nuits, étonnés d’avoir
survécu autant de siécles a la menace de notre punition.
Louise Dupré
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Nous nous serons aimés jusqu’a I’incendie du ma-
gnolia.

Au parc des gouverneurs, il fait un temps a glisser
entre tes jambes. Un homme s’approche les yeux
aigus, il te prend avec ses dents. Je suis las, brisé
dans mon désir.

Assis sur le banc, je regarde la mort.
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Je ne t’attends plus. Je sais que tu jouis dans ses bras.

Pigeon d’argile, j’éclate en flammes. Mon corps se
couvre de sang et de sperme, un renard léche mes
pieds. La grenade me détone dans 1'ceil. Je brillerai
jusqu’a la cendre.
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La détresse fissure les montagnes en sentiers obscurs.
Les oiseaux griffent mes cheveux et ta robe s’ouvre
au vent des prunes mdres. Il te souléve pour boire ta
bouche. Les saisons ne couleront plus des sources.

La rage embrase mes yeux de taupe.
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Quelles mains m’étranglent ?

Le saleil se couche a I’est et j’ai des meutes de ser-
pents sur la peau. Les abeilles crévent ma nuit.

Jusqu’ou le blasphéme de nos sexes a vif ?
Belle chatte qui ruisselles sur ma tige. Tes fesses de

lune sous la pluie verglagante. J’écrase un lézard. Mes
larmes gelent sous les feuilles mortes.
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Au jardin, je ronge les pissenlits par la racine. Je
guette 1’éclair des rats rouges. Le tatouage de ton sein
golte le sel. Viens que je cueille ta petite moule fé-
roce. Ma chandelle brile par les deux bouts. Je rou-
coule au triangle de glace. J’ai des allumettes pour
échauffer le temps. Il neige en été. Nous attraperons
notre coup de mort.

Que vois-tu devant ?
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Deux femmes chantent. L’une a des ailes, I’autre s’est
envolée. Je suis démembré, les yeux éteints. Mes
cheveux tombent dru, mes jours sont comptés.
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Seul devant ce fleuve trop grand. Je saute. L’horizon
crie par la fenétre.

Mes narines fument. J’ai la braise au ventre, mes
ongles se calcinent. A chaque seconde, je vieillis de
mille ans. J'aurai bientdt 1’dge du feu. La citadelle
est rouge et les oiseaux bélent dans la nuit. En bas, le
petit voilier lance un appel. Je coulerai empalé par le
fer.

Quand donc la chute s’achévera-t-elle, que j’explose
en f€lures ?
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Je tombe et déboule au pied de la falaise. La douleur
rassemble mon corps. Je ne mourrai donc jamais ?
Je me ravage a sang et ne sais ou rouler la téte. Ma
respiration creuse un abime.

Je dérive dans le raz-de-marée des algues.
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L’oiseau a quitté ma lucarne pour le fleuve. Les pois-
sons frétillent sur son passage. Matin de beauté acide.
Mon cceur s’épuise. Des larmes vident mes yeux.

Les traversiers ont abandonné leur danse parfaite.
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La vie me lache par secousses.

Des bétes hurlent autour d’un arbre foudroyé.
J’avance et je me livre a la belle louve. Ses mamelles
s’abattent sur mon sexe, le baiser des crocs s’enfonce
dans mon cou. La carotide gicle. Mes flux nerveux
clignotent parmi les lucioles, mon ombre fuit vers le
fleuve. Je suis pris de remous. Ma coquille s’effrite
sous le sable.

Combien de temps serai-je €loigné de toi ?
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Je bois les embruns du fleuve. Des navires déversent
leur cargaison de ciel pour apaiser les poissons. La
fatigue flambe I’oxygéne de mes yeux. Hors de moi,
je regarde briler la torche. Comment renaitre des
cendres? Mon cceur plonge vers les coraux de givre.
Le silence glace mon sang.

L'espoir est un oiseau aveugle.
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