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DANY TREMBLAY

Motus et bouche cousue

Les buttereaux ' de 1'Est ont envoyé un émissaire. Il
s’agit d’un enfant d’au plus douze ans. Le grimpeur
I’a rencontré au beau milieu de nulle part : ils avaient
tous deux dévié de leur route. Chaque jour, les grands
vents balaient la lagune, transforment sans cesse 1’ as-
pect des dunes, enfouissent les repéres sous le sa-
ble ; tout est a recommencer.

L’enfant avait couru, s’était affolé plusieurs fois a
I’idée d’étre égaré, était tellement essoufflé que le
grimpeur comprenait 2 peine ce qu’il disait. Il avait
fallu forcer I’enfant a s’asseoir a 1’abri du vent, le
dos contre une dune aux sillons minuscules, le lais-
ser se reposer la un instant. Le grimpeur savait ce
que I’enfant dirait une fois calmé, c’était pour cette
raison qu’il avait quitté le buttereau qui 1’abritait.
Toute sa vie, le grimpeur avait ressenti le besoin d’al-
ler de I'avant. Encore une fois, il était parti sans aver-
tir. Partout ot il était passé, on s’habituait a lui, a ses
évasions nocturnes, a ses absences prolongées. On
savait aussi qu’il pouvait ne jamais revenir ou réap-
paraitre alors qu’on ne I’espérait plus.

" buttereaux : petites buttes de sable sur lesquelles croissent
des herbes folles. Expression usitée aux Iles-de-la-Madeleine.
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Apres réflexion, le grimpeur s’était dit que cela ne
servait a rien d’inquiéter la communauté. Si ce qu’il
redoutait s’avérait, on |’apprendrait assez tot, et il
avait décidé de marcher jusqu’aux buttereaux de I’Est,
qu’anciennement on appelait ceux du Centre, cela
bien avant que les dunes de sable ne disparaissent
sous I’eau. Cet événement avait été soudain, s’était
produit en une nuit. Ils avaient été plusieurs a témoi-
gner que la veille encore, le sable les entourait de
toutes parts. Au matin, les premiers a constater le
changement avaient été consternés. La mer leur fai-
sait face. Personne n’avait commenté. Les cornes
d’alarme s’étaient renvoyé 1’écho durant plusieurs
heures puis a nouveau, plus rien, que le sifflement
du vent, une odeur plus salée dans I’air. L’événement
était tellement surprenant, inattendu.

Les jours suivant la disparition des buttereaux jadis
plus al’est, les cadavres s’étaient échoués sur les pla-
ges en se mélant aux éponges que la mer repoussait.
A I’intérieur des communautés, la vie s’était comme
arrétée et le grimpeur avait dii prendre sur lui de se-
couer les insulaires, de leur rappeler que maintenant,
avec la proximité de la mer, un autre danger mena-
cait, celui des pirates parcourant les mers a bord d’ar-
ches, a la recherche de terres nouvelles a piller.

Le grimpeur avait poussé les habitants A organiser
des tours de garde, aussi suggéré, méme s’il n’y
croyait pas, d’augmenter la production des éponges
qui servaient a ralentir I’avancée de la mer.
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La rencontre avec I’enfant émissaire confirme les
soupgons du grimpeur. L’enfant faisait route vers les
buttereaux du Centre, probablement pour ensuite re-
joindre ceux de I’Ouest et avertir que la hausse du
niveau de la mer s’est encore accélérée.

Avant d’aboutir parmi les insulaires, le grimpeur était
nomade, toujours en quéte de nouveaux sommets. Il
s’apprétait a regagner sa terre natale, la Terre de rocs,
lorsque 1’arche qui le ramenait avait été victime des
pirates. Jeté a la mer avec un tas d’autres, il avait
dérivé avec les courants jusqu’a la lagune de sable.
Le grimpeur avait quitté la Terre de rocs adolescent.
Son aieul I’avait mis en garde : « Si tu pars, avec ce
qui se prépare, tu ne pourras peut-étre plus revenir.
Ici, sur les grands rochers, nous sommes en sécurit€,
peut-étre méme échapperons-nous a la catastrophe,
que les grands hommes auront le temps de trouver
un moyen. » Mais son désir d’explorer le monde
avant qu’il ne soit trop tard était plus grand que les
craintes de ne pouvoir rentrer au bercail.

Maintenant I’enfant s’est suffisamment reposé et a
repris son souffle. Il annonce au grimpeur que la mer
s’est remise a avancer, au rythme du galop d’un che-
val, assure-t-il. On 1’a envoyé chercher de I'aide. Il
faut que les habitants des autres buttereaux augmen-
tent la production d’éponges, sinon les buttereaux
de I’Est seront noyés. Le grimpeur ne répond rien,
baisse la téte, rirait si ce n’était de I’enfant. Augmen-
ter la production d’éponges ? Déja toute la popula-
tion y travaille jour et nuit. Que peut-on contre un

180




mur d’eau qui progresse a la vitesse du galop d’un
cheval ?

L’enfant dit qu’il doit repartir, a perdu trop de temps.
Il songe a sa mére, au petit frére qu’elle porte. Le
grimpeur le regarde s’éloigner. Le sable doré ralentit
sa course, mais 1’enfant va de I’avant, droit sur les
buttereaux du Centre, du moins c’est ce qu’il leur
semble a tous deux. Le grimpeur se dit qu’il lui fau-
dra encore une journée, peut-étre deux, s’il s’égare
pour y parvenir, plus de temps pour que quelque chose
s’organise, qu’il sera de toute évidence trop tard pour
les buttereaux de I’Est. Le grimpeur songe que par-
venu aux buttereaux du Centre, I’enfant bénéficiera
d’un sursis, que la mer, comme par le passé, peut-
étre, arrétera de s’enfler pour un temps, de repousser
les éponges gorgées d’eau sur les bords de la lagune
de sable ou de les entrainer par les fonds.

Le grimpeur regarde tout autour. Il voit du sable, des
dunes ondulées éclairées par la lumiere du soleil, a
croire que le danger se trouve a I’ autre bout du monde.
Il se souvient des nuits passées au sommet des ro-
chers de son village natal. C’est la que la premiére
fois, il a apercu les glaces d’ailleurs s’engager dans
le fjord ; elles venaient du nord. Il se souvient de I’ex-
citation des gens devant pareil spectacle, de leur in-
souciance. Pourtant, lui avait compris : s’il voulait
découvrir le monde, les sommets dont lui avait tant
parlé son aieul, il fallait partir sans tarder. Il était parti.

Le grimpeur regarde dans la direction prise par I’en-
fant. 11 lui faut le rattraper, I’empécher d’atteindre le
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centre de la lagune et sonner I’alarme. Rien n’arré-
tera la mer dans sa course. Pourquoi ne pas laisser
les autres dans I’ignorance ? Le grimpeur se léve,
s’élance sur les traces de I’enfant. Il sait étre capable
de le rejoindre. Il I'aménera avec lui. Ils attendront
ensemble la mer.

Le grimpeur se dit qu’il décrira a I’enfant les mon-
des qu’il a vus, ceux d’avant la descente des glaces,
que si cela était possible, il lui apprendrait la grimpe,
que I’enfant et lui iraient alors se réfugier au sommet
du monde.

Le grimpeur redouble d’ardeur, court a s’en éclater
les poumons. Il n’a qu’une phrase en téte, tout son
leitmotiv contenu en elle seule, une phrase de son
aieul qui servait a sceller entre eux les secrets, qu’il
apprendra au gamin.
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