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(sans titre) 

J'ai gravi, en trébuchant, l'escalier de l'immeuble où 
tu habites. Avais-je hâte de te revoir ? Je ne sais pas. 
Je ne sais plus. Tu as ouvert la porte, puis tu m'as 
regardée droit dans les yeux. J'ai resserré mon imper 
comme pour me protéger. J'étais à l'étroit dans mes 
vêtements. Toi, tu ne portais qu'un t-shirt que tu t'es 
empressée d'enlever. Impudique ! Tu me souriais. 
J'étais désarmée. Tu m'as prise par la main et entraî­
née vers le lit. Lentement, tu m'as déshabillée. En­
suite, je t'ai caressée et nous nous sommes enroulées 
dans l'odeur de tes draps. J'ai mordu dans ta chair 
comestible. Dans mes veines, mon sang battait fort. 
J'écoutais ton désir dans le silence de ma vie. 

Au milieu de la nuit, je t'ai quittée. Une ombre pas­
sait dans la rue. La mienne. J'ai jeté un dernier re­
gard vers ta fenêtre à peine éclairée. Je t'ai aperçue. 
Je ne me reconnaissais plus. Je ne m'habitais plus. 
Ma vie n'avait plus aucun sens. Au bout de ma nuit, 
il y avait ce cauchemar : toi, ma sœur. La pluie s'est 
mise à tomber, j 'ai relevé le col de mon imper et, 
comme une voleuse, je me suis enfuie. 
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