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CHRISTIANE LAVOIE

La rupture

Le grondement sourd, continu du diffuseur, I’odeur
sirupeuse de I’essence the vineyards se répandant dans
sa chambre, les lumiéres tamisées et — rien de trop
beau ! — le léger déshabillé trompant sa nudité, ont
recréé, avec la musique de chambre Twilight Time
d’André Gagnon, I’ambiance recherchée. .. Celle des
bons moments passés ensemble. Celle de ces brefs
instants empruntés a I’emploi du temps, mais aussi
— n’ayons pas peur des mots — volés a 1’autre, la
légitime. La langueur aussi figurait au programme. ..
mais, a cette heure tardive, en ’absence de 1’attendu,
le vague a 1I’ame prend peu a peu la reléve.

A quoi bon m’accrocher, soupire-t-elle, en reposant
pour la éniéme fois, le combiné sur son support. Sans
avoir une seule fois composé au complet le numéro
de son cellulaire. Il ne viendra pas. Il aura été retenu
et aura oublié de la prévenir... Encore une fois...
Comment peut-elle... ? Non ! cette fois-ci en est une
de trop ! Il y a des limites a ce qu’elle peut endurer.

C’est fini, se dit-elle. F-i fi n-i ni, FINI !

Elle le dit avec force, mais sans conviction ; dans le
but évident de se convaincre.

* ok R

133




Elle débranche le diffuseur, éteint le lustre du pla-
fonnier, la lampe torchére. Ne garde allumée que la
lampe de chevet dont le halo s’étire en une tache claire
sur sa taie d’oreiller fraichement lavée... au cas ou.
L’odeur de the vineyards flotte toujours dans 1air,
trop soutenue, presque écceurante a force de douceur.
Tout comme la langoureuse musique de Love me ten-
der distillée par le systeéme de son. Qui lui rappelle a
quel point elle a été désirée, embrassée, caressée, ca-
jolée... Un frisson la secoue. Rétrospectivement.
Mais aimée ?... Elle soupire.

Cette bague a son doigt : un rubis. Rouge sang, figu-
rant la passion. Mais marquant aussi, a sa fagon, et
plus qu’un contrat écrit, la possession. De son corps.
« Uniquement de mon corps », déplore-t-elle. De ses
réves, de ses désirs, de ses préoccupations, de son
emploi du temps... il ne voulait rien savoir. « Il ne
faut pas s’attacher, lui disait-il. Moins on en sait... »
Elle tourne 1’anneau autour de son doigt. Le retire.
La peau de son annulaire se creuse a la base, avec cet
aspect fragilisé, fripé, d’une peau soumise a I’humi-
dité depuis trop longtemps.

A-t-elle été aimée ? Pas un mot la-dessus... Ce sujet,
il ne lui plaisait guere de I’aborder avec elle. Encore
moins de I’approfondir. Dés qu’elle posait la ques-
tion, il lui muselait les lévres en les caressant d’un
doigt (qu’elle mordillait). Ou en y appuyant sa bou-
che : d’un long baiser, il lui faisait ravaler les mots
quémandeurs. Etait-ce la raison pour laquelle elle
avait été tant embrassée ?... A en perdre haleine...
Caressée aussi, mais a la sauvette... entre deux
rendez-vous, deux répétitions... quand son emploi
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du temps le lui permettait. Ah ! tout de méme, ces
moments merveilleux ! Ces rapprochements, ces
étreintes ! Cette douceur, que le corps — ce traitre !
— garde en mémoire. Et revendique. Avec ou sans
amour. Mais impérieusement.

D’un geste rageur, elle jette la bague dans le cendrier
vide de la table de chevet de son c6té de lit a lui.
« Tiens, ton caillou ! Tu peux le garder !... » Et rapi-
dement, comme pour effacer le geste coupable d’avoir
osé le mettre, elle retire le déshabillé suggestif et le
suspend dans le fond de sa garde-robe. Pour enfiler
son pyjama de flanelle. Doux, moelleux. Qui lui pro-
cure un peu de chaleur. Mais si peu, étant donné I’am-
pleur de son besoin. Le froid qui I’habite, jusqu’a
I’ame, lui semble-t-il, nécessite plus qu’une
doudoune. Ou méme qu’un réchauffement de la pla-
néte entiere. C’est du dedans que devrait sourdre la
chaleur convoitée. De cet amour, qu’'a défaut de re-
cevoir, elle réve de prodiguer. A pleines mains. A
plein cceur. Aimer... A-t-elle déja aimé ?

Ces rapprochements furtifs, ces brefs moments
d’abandon, ces frotti-frotta, ne sont pas de I’amour.
Elle le sait. Car, apres I’union, le court moment d’ex-
citation envolé, lorsque les corps se séparent et se
retranchent dans leur chair respective pour retrouver
chacun leurs préoccupations, elle se précipite sous la
douche. Se lave A grande eau. A grand renfort de sa-
von. Se servant du gant de crin. Pour effacer les tra-
ces de I’acte. De cet acte qui, a chaque fois, ne réus-
sit qu’a lui rappeler, cruellement, a quel point elle est
seule. Et dépendante. Dépendante de ces miettes
qu’on lui jette. Comme a une mendiante. Et que son
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pauvre corps accepte ! Et vaméme jusqu’a réclamer !

Comment peut-on arriver a se satisfaire de si peu ?
Et pendant tellement d’années ! Maitresse d'un co-
médien, directeur de son propre théatre. Qui n’est
pas n’importe qui, il est vrai. Mais qui ne peut pren-
dre le risque d’étre vu au bras de 1’animatrice con-
nue d’une émission télévisée. Sa femme ne le pren-
drait pas. Ses fils ne le lui pardonneraient jamais. ..

C’est bien fini, tout ¢a ; son estime de soi ne peut
plus le souffrir. Elle en a maintenant la certitude :
elle ne le reverra plus. Elle ne se soumettra plus a ses
simulacres de I’amour. Finies les attentes. Finies les
rencontres, fugaces, décevantes. Finis les aprés dou-
loureux ou, bourrelée de remords, elle ne songe qu’a
s’enfoncer dans le sommeil. Ou le travail... Pour
oublier. Pour tenter de sauvegarder le peu d’estime
d’elle-méme qui lui reste. Jusqu’ou peut-on descen-
dre dans le mépris de soi-méme sans chercher a at-
tenter a sa vie ?7

Eh ! mais quels propos elle se tient ce soir ! Ce sens
du drame qu’elle a ! Tiens, elle aurait dii étre comé-
dienne. C’est d’ailleurs ce que son prof d’art drama-
tique lui disait. En la complimentant sur sa taille fine,
son beau p’tit cul, en la serrant d’un peu trop pres
aprés les cours... N’aura-t-elle donc toujours été
qu’une femme que 1’on pelote dans les coins, loin
des regards ? Mais a laquelle aucun homme ne s’at-
tache ? Triste constat : sa vie amoureuse aura été un
échec. D’un bout a I’autre.
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Les somniféres ne seront pas de trop, ce soir. Elle
vide le contenu du tube dans sa main. Soupese le poids
de sa vie. Se réduisant pour le moment a quelques
comprimés au creux de sa main, qu’elle ne prendra
pas... Car elle ne veut pas mourir. Son destin n’a pas
écrit son dernier mot. Il n’a pas encore tenu ses pro-
messes. Elle ose le croire. Sinon... Elle ne garde que
deux gélules bleues. Les avale. Avec beaucoup d’eau.
Puis se démaquille.

Comme elle en avait fait ce soir pour lui plaire ! Ges-
tes vains : il n’était pas venu. Sans daigner la préve-
nir. Une fois de plus. Et, méme s’il s’était présenté,
aurait-il remarqué tout le mal qu’elle se donnait pour
lui donner I'illusion de faire I’amour a 1a jeune femme
qu’il avait connue. Mais non dépucelée ; cet acte
ayant été commis bien avant... Sans amour... Et sans
plaisir...

Elle descend I’édredon, le replie d’un geste machi-
nal sur le pied du lit en veillant a ce qu’il retombe
également de chaque c6té. Puis se blottit sous les cou-
vertures. Qu’elle remonte jusqu’au cou. Oublier...
Pour un bref instant, se réfugier dans le sommeil.
Dans les bras de cet amant qui ne I’a jamais décue :
I’oubli.

137




