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Peinture de guerre

D'un geste lent et mesuré elle trempe son doigt dans
le petit pot. Léve les yeux sur ce visage déja baptisé
d’au-dela. Ne craint rien. N'a pas froid. Se regarde
seulement du bout des yeux, seulement, et ne se voit
pas. N’y voit que son dme barbouillée de nuits sales.

Et glisse sur sa joue le tracé de sa haine, bien rouge
sur sa chair porcelaine. Elle ira seule sur ce sentier.
Marchera tout droit. Brillera de ses pas des nuées d’in-
nocence.

La guerre sur le visage, les dents qui éclatent sous la
rage, forte et vulnérable. Elle marchera en cette nuit
de toutes les nuits.

Et sur cette porte, complice du va-et-vient humide et
insistant de cette béte, de son petit doigt elle écrira :
POUrquoi...

Au matin les gens de la maison ne comprendront pas.
Cette peinture de guerre ne répondra pas.

Seul un petit corps sali, pendu au fond d’un réduit,
donnera réponse a ceux qui n’en veulent pas.
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