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Terre d'exil 

Au fond de la coupe 
le soleil joue avec la paille. 
Des reflets verts coulent du pied long et étroit 
puis se répandent sur la nappe blanche 
en multiples flaques émeraude et jaunes. 
Nous sommes quelques amis 
attablés dans une cour aux pavés rouge brique 
et nous pleurons presque autour de la bouteille 

[vide. 

Des lierres grimpent au crépi rose des murs 
et enveloppent de leurs feuilles luisantes 
les colombages massifs. 
Les géraniums débordent des fenêtres 

[et des rampes, 
ils font dans la lumière du jour 
des rivières multicolores 
où le soleil perle au vent léger. 
Sous une galerie de bois ancien, une porte au faîte 

[ovale grince. 
Surgit, mystérieux, un pan d'ombre 
aux odeurs humides de terre 
et de fermentation alcoolique. 
Le vigneron cligne des yeux 
dans le splendide juillet triomphant 
et pose devant nous une nouvelle bouteille élancée. 
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Nos bouches crevassées 
par la mortelle aridité des jours 
retrouvent peu à peu 
le moelleux des mots antiques. 
Des sentences pleines de sagesse 
diluent nos pensées comptables 
et nos yeux durcis par les laideurs quotidiennes 
se reposent enfin dans les beautés révélées 
du paysage alsacien. 

Alors dans mon cœur jubilant, 
comme un long poignard dissimulé, 
s'enfonce la nostalgie du pays lointain 
où gèle la vigne 
et où le commerce vulgaire avilit l'humanité. 
Quand, condamnée par la mollesse des gens, 
ma terre natale cessera d'être, 
ô Dieu ! faites que l'Alsace m'accueille 
et que je puisse soigner ma profonde blessure 
dans un de ses villages humains 
où si souvent je me suis promené. 
Que ce baume 
qui exsude de la terre d'exil 
apaise le feu de la déchirure 
sans faire de moi une épave aux yeux éteints, 
vieux tonneau de chêne pourri 
qui se brisa sur une grève pourtant hospitalière. 
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Le soleil a baissé. 
Ses derniers rayons se perdent dans les verdures 

[colorées 
et la fraîcheur du soir glisse entre 
le mauve de la Forêt-Noire et la porte 

[majestueuse des Vosges. 
Une brume légère monte du Rhin 
et masque la plaine 
et masque aussi en mon âme 
toutes les sombres plaintes. 

Il n'y reste à présent qu'une vague tristesse 
qui est en moi 
comme un lent venin 
distillé par des crocs d'or. 

Au fond de mon verre, 
le soleil joue avec la paille. 
Buvons ensemble jusque tard dans la nuit, 
buvons pour ne pas pleurer sur le pays soumis. 
Les brumes de l'ivresse sont stériles 
mais le vin floral de la terre d'exil 
reverdira nos cœurs accablés par l'hiver. 
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