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GUY DESROCHERS 

Dithyrambe 

(Poèmes éthyliques) 

Ô Bacchus, généreux vivant ! 
L'âne que tu montes sourit 
tandis que tu caracoles 
en montant la colline sous les fraîches frondaisons. 
Ta coupe pleine déborde parfois 
et le précieux liquide 
enivre la terre nourricière. 

Auguste Bacchus, rigolo contemporain ! 
Nous te suivons sur ces chemins de poussière 
où ta panse effrontée 
ballotte comme le pendule d'une horloge molle. 
Ton nez rouge luit sous la rafle 
et tes mains, poisseuses du jus divin, 
bénissent d'un geste ample et éloquent 
notre cortège titubant. 
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Pieux Bacchus, amphore de bonté inépuisable ! 
Ta bénédiction, 
comme la pluie qui se répand sur un sol assoiffé, 
atteint aussi ceux qui, hébétés sous mille jougs, 
te regardent passer dans la routine des jours. 
Maigres paquets d'os qui vont droits et grinçants, 
parfois les écailles tombent 
de leurs yeux éteints, 
parfois les bouchons sautent 
de leurs oreilles fermées. 

Alors la vie, 
toute la vie du monde, 
entre dans ces êtres de la caverne sortis. 
Leurs insipides plaisirs, 
leurs musiques vulgaires, 
leurs verres en plastique, 
tout cela qui formait des chaînes 
et qu'ils pensaient éternelles et nécessaires, 
tout cela fond avec le dithyrambe 
qui monte de la colline sous les fraîches 

[frondaisons. 

Ô Bacchus, généreux vivant ! 
Ta moisson t'implore 
derrière ton âne qui sourit : 
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« Auguste Bacchus, 
ne nous laisse pas dans la sécheresse, 
piétines par des puritains incultes. 
S'ils ferment le ciel, 
abreuve-nous en des réseaux souterrains 
où s'allongeront nos racines impudiques. 
S'ils ferment la terre, 
emplis l'air d'un fin aérosol de vigne 
qui pénétrera jusqu'à notre cœur 
et le soutiendra en ces temps empesés. 

Pieux Bacchus, 
toi qui résides dans un temple de verre, 
brise ces veaux d'or 
qu'ils lancent sur les mers infinies 
pour en percer le mystère 
et les ramener à la petitesse de leur cerveau nain. 

Enfin redonne-nous la joie 
de monter la colline sous les fraîches frondaisons 
et de nous asseoir dans le soleil couchant 
avec des amis autour d'une humble bouteille. 
Ainsi, voguerons-nous sur les mers infinies 
jusqu'à ce que nos vaisseaux sombrent 
dans la nuit qui s'allume ! » 
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