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Prose 
Festival francophone de l'écriture 

Un homme marchait. Il marchait à travers la foule. 
Et il parlait aux gens autour de lui. Certains l'écou­
taient et passaient leur chemin. Certains passaient leur 
chemin sans l'écouter. Mais l'homme parlait toujours, 
sachant que les autres vivraient bien mieux s'il n'exis­
tait pas. 

Parfois, l'homme habitait loin. Et avec émotion, il 
parlait aux autres de sa maison de campagne. Une 
jolie maison, que quelques dollars pourraient lui per­
mettre de rejoindre. Là-bas, sa mère l'attendait, un 
bon repas fumant sur le poêle. Et avec elle, ses frères 
et sœurs guettaient son arrivée. Pour quelques dol­
lars, il pourrait retrouver le bonheur et la santé. Il 
pourrait terminer ses études. Il ne manquerait de rien. 
Pour seulement quelques dollars. 

Parfois, l'homme voulait se trouver un travail. Et avec 
espoir, il parlait aux autres de son futur emploi. Un 
bon emploi qui lui procurerait bien:être, confort et 
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sécurité. Pour quelques dollars, il pourrait se vêtir 
convenablement et irait passer son entrevue. Il se­
rait engagé, assurément. Pour seulement quelques 
dollars. 

Parfois, l'homme avait une femme et une famille. Et 
avec joie, il parlait aux autres de son plus jeune gar­
çon. Un gentil garçon qui souriait toujours, ne pleu­
rait jamais et possédait toutes les qualités. Pour quel­
ques dollars, l'homme paierait à son fils les vête­
ments pour se tenir au chaud, la nourriture pour gran­
dir et les livres pour apprendre. Il lui donnerait tout 
ce à quoi a droit un enfant de son âge, un enfant de 
son âge qui a plus de chance. Pour seulement quel­
ques dollars. 

Parfois, l'homme venait de se faire attaquer. Et avec 
souffrance, il parlait aux autres de ses blessures. De 
vilaines blessures qu'il pourrait soigner s'il pouvait 
se rendre à l'hôpital. Pour quelques dollars, il pren­
drait l'autobus et irait rétablir sa santé. Alors, une 
fois le corps en meilleur état, il trouverait le courage 
qu'il lui faut pour foncer dans la vie et sortir de sa 
condition. Pour seulement quelques dollars. 

Parfois, l'homme était atteint d'une maladie incura­
ble. Et avec résignation, il parlait aux autres de son 
sort. Un sort qu'il devait endurer chaque jour. Pour 
quelques dollars, il pourrait survivre encore, tenter 
de finir ses jours dans une meilleure situation. Il se 
savait près de la mort et il ne voulait surtout pas atti­
rer la pitié. Mais il pourrait être plus heureux avant 
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de passer de l'autre côté. Pour seulement quelques 
dollars. 

Parfois, l'homme avait froid. Et avec désespoir, il 
parlait aux autres des nuits d'enfer qu'il avait pas­
sées dehors. Des nuits d'enfer qu'il ne voulait plus 
supporter. Pour quelques dollars, il pourrait se payer 
un café, ranimer, l'espace d'un moment, l'espoir gelé 
qu'il conservait en secret. Il pourrait revivre et envi­
sager son existence d'un autre œil. Il pourrait avan­
cer sur les chemins de la vie avec assurance et déter­
mination. Pour seulement quelques dollars. 

Parfois, l'homme se présentait comme un contesta­
taire du système. Et avec indignation, il parlait aux 
autres de la société moderne. Une société qui le pous­
sait à vivre en reclus. Une société qui l'obligeait à 
mendier. Une société qui ne pardonnait pas. Pour 
quelques dollars, il pourrait regagner des forces et 
crier à tous sa colère et sa hargne. Il montrerait les 
résultats des lois, les conséquences des réformes, les 
effets du monde moderne. Il mènerait une révolu­
tion. Pour seulement quelques dollars. 

Mais souvent l'homme était pauvre. Il ne savait plus 
depuis quand il parlait ainsi aux gens. Il ne comptait 
même plus les histoires qu'il s'était inventées. Son 
imagination s'était tant perdue en récits de la sorte 
que l'homme ne distinguait plus son vrai passé de 
celui qu'il racontait. Les histoires se confondaient. 
Les noms se mêlaient. La réalité n'y était plus. 
L'homme se perdait. 

43 



L'homme ferma les yeux. Il laissa voguer son ima­
gination. Il pensait très fort. Et il penserait encore 
longtemps, jusqu'à s'être trouvé une nouvelle his­
toire à raconter. Une histoire touchante qui attirerait 
la pitié des gens et ouvrirait leur cœur. Tout cela, pour 
seulement quelques dollars. 
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