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ANDREE DAHAN

La jeune fille au luth

(Présentation de I'oeuvre)

Anna est sculpteur, Simon cinéaste. Ils vont tous les
deux réagir différemment au meurtre d’une jeune mu-
sicienne, Elise, survenu il y a une quinzaine d’années.

Le désir d’Anna est de sortir des limbes cette jeune
prodige, de reconstituer sa vie, son dynamisme, puis-
que le drame a occulté son étre entier, les médias
I'ayant involontairement reléguée au dernier plan,
favorisant — ironie du sort — cet autre protagoniste
du drame, son assassin !

Quant a Simon, sa rencontre d’un soir avec Anna l’a
laissé a la fois insatisfait et empressé de la revoir. Qui
plus est, cette histoire d’autrefois l'intéresse au point
d’en faire le sujet de son prochain film.

Sans se consulter, Anna et Simon vont replonger dans
le passé, enquéter, reconstituer selon leur sensibilité,
des fragments de la vie d’Elise et s’interroger sur les
questions cruciales que sont la vie, la mort, I'art, la
violence, ['amour. Leur rencontre aura-t-elle lieu a
nouveau ?
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L’extrait présenté ci-dessous se situe au début du ro-
man apres le départ précipité d’Anna.

Depuis I'instant ou il I’a vue descendre les marches,
Simon n’arréte pas de penser a Anna. Il ne sait rien
d’elle. Ni méme comment 1’atteindre. Seulement
qu’elle est une habituée de ce bistro. Elle n’est pas
exactement son type de femme et il ne comprend pas
pourquoi le soin mis a I’oublier exige de lui plus d’ef-
forts qu’aprés d’autres passages de femmes. Au
bistro, ils ont parlé de banalités, de clochards, du froid,
de pesticides et de la tendance des derniers films poli-
ciers.

C’est un treés vieux bistro avec un juke-box datant des
années soixante. Chromé et remis a neuf, il propose
des tubes de I’époque et quelques rares nouveautés.
Quand il est entré, Anna était de dos. Elle essayaitd’y
glisser des piéces. C’est la premiére image qu’il a
d’elle. Une silhouette sombre aux longues jambes ef-
filées. Apres, il ne sait plus comment c’est arrivé. C’est
une suite de hasards qui fait qu’on se met tout a coup
a vivre sous le regard de I’autre. A vivre, 2 multiplier
une série de gestes ou de mouvements, a marquer des
attitudes ou a dire des mots qui vous orientent I’un
vers 1’autre comme des tropismes. Le regard d’Anna




o1

est manifeste, pense-t-il. Elle est dans son propre re-
gard. Elle s’y glisse tout entiére, I’organise comme un
engin doté d’une téte chercheuse.

&k %k

A L’Entrevue, seul devant une biére, Simon attend Ber-
nard, son collégue et ami. Hier soir, a leur sortie du
travail, il lui a glissé un mot sur un scénario qui le
tracasse et qu’il ne sait comment aborder.

— C’est explosif, lui a-t-il dit, une histoire de meurtre
dans laquelle un reporter s’est fourvoyé ... Ces médias
nous font avaler n’importe quoi !

— OooH ! ... s’est exclamé Bernard. Toi, tu files un
mauvais coton. On en reparle demain. C’est promis.
Mais attention, c’est plutdt les médias qui te casse-
raient la gueule !

Et depuis, Simon ressasse ses idées. Le charisme d’une
animatrice peut-il suppléer au vide des contenus d’une
émission ? Car de quoi avait parlé cet homme ? D’une
expérience comme d’une autre qu’on prétendait uni-
que. Toute I’attitude de I’animatrice frolait la fascina-
tion touristique pour le monde carcéral. Aucun débat
n’avait eu lieu. Aucun penseur convié. Le public non
plus n’était pas sollicité a donner son avis.

Bernard surgit tout a coup devant lui. Il dépose sa ca-
méra et regarde fixement Simon.
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— Alors toi, lui dit-il en le regardant dans les yeux, tu
es amoureux... j’en mettrais ma main au feu !

— Il ne s’agit pas de ¢a ... Bon, ¢’est vrai ... J'ai fait la
connaissance d’une fille ... C’est d’elle que je tiens
I’histoire ... mais ¢’est compliqué ...

— Bon, bon... Ca va ... hein, je plaisantais ...

— Tout le probléme vient de 1a. Je ne sais rien d’elle.
Elle est partie sans laisser d’adresse... Je dois tout re-
constituer. Tu comprends ?

Bernard, tout fort en gueule qu’il est, reste coi. C’est
plus sérieux qu’il ne pensait. Et Simon tant bien que
mal explique :

— II s’agit d’un ex-prisonnier, libéré pour « cause de
bonne conduite ». Imagine un peu : il a été condamné,
il y a une quinzaine d’années, pour viol sur la per-
sonne d’une fillette gardienne de ses enfants.

— Tu parles ! « Bonne conduite » mon oeil ! Comme
si les enfants couraient les couloirs des prisons. Quel
charabia !

— C’est un nommé Réal, mais tu I’as peut-&tre apercu,
a I’émission de ...

— Non, non ...
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— Il a €crit un scénario pour prisonniers, une sorte de
jeu de réle ot il dénonce I'inhumanité des prisons. Bon,
jusque la ¢a va. C’est le reste, I’ambiance, la joie des
gens présents, tout ce qui est sous-jacent a I’émission
et tout ce qu’on ne dit pas ou qu’on feint d’ignorer.
Qui voit les ficelles ?

— Que veux-tu faire au fait ?

— Dénoncer I’effet perversion que sous-tend 1’effet
séduction des médias €électroniques. Tu as déja entendu
parler de leur pouvoir anarchique, toi ? Ou de leur auto-
critique ?

— Attention. Ce n’est pas si facile d’écrire un scéna-
rio sur le sujet ! Qui es-tu pour t’opposer a la formida-
ble mise en marche du bulldozer électronique ?

— Un contre-pouvoir. Et pourquoi pas ?

— Incitation a la subversion, dit en riant Bernard. Puis
comme Simon ne dit rien, il ajoute : la critique va
t’éreinter. Ici, ce n’est pas les Etats-Unis. Nous n’avons
ni leur argent ni leur rayonnement.

Mais Simon tétu poursuit son idée.

— Tout le monde est dans I’illusion. L’illusion de par-
ticiper, de faire de la politique, I’illusion d’étre bien
informé alors que tout est tronqué, arrangé selon des
clichés pré-établis. Dis-moi ce que peut d’intelligent
la télé aujourd’hui !
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Ils se mettent a dénombrer les rares €émissions intelli-
gentes. Trois ou quatre par semaine sur un total de
plus d’un millier. L'environnement médiatique offre
un théitre ouvert i la violence, au terrorisme, aux
massacres, aux peurs, a la prostitution, a la convoi-
tise, a la bouffe, a la consommation, a la propagande !

— Les médias écrits se remettent en question, eux !
Ils offrent au public une page de libre opinion. Mais
qui réagit au contenu de la télé ? remarque Simon.

— Sans parler des informations tronquées pour facili-
ter la mise en capsule !

Le serveur vient d’apporter un sous-marin grand for-
mat pour Bernard, une guacamole pour Simon et deux
autres chopes. Bernard boit la sienne d’un trait puis se
leve pour déplacer sa caméra. Il ajoute :

— Un sous-marin électronique ! De quoi t’étonner,
hein ? Du junk food, moi ! De temps en temps, on re-
noue avec ses entrailles. C’est I’effet séduction, comme
tu dis !

Pendant qu’il y mord a belles dents, Simon ajoute :

— Je te soumettrai un projet dans quelques jours, le
temps de mener une petite enquéte.

* %k
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Apres le départ de Bernard, Simon note quelques ré-
flexions :

Carnet de Simon :

S’étonner de ma propre réaction avec Anna. Pourquoi
me suis-je rangé du céoté de la vedette ? Il y aurait
donc dans I’ attrait du vedettariat une part d’irration-
nel ? Pourquoi, d’ailleurs, avoir défini cet homme
comme une vedette ? N'était-ce pas plutdt parce que
l’animatrice, par le choix qu’elle faisait de l’inviter,
I’ennoblissait en quelque sorte du méme coup ?

Ne pas étre dupe des médias !

« L’idée de derriére la téte » chére a Pascal est une
idée de distanciation. C’est une forme d’ironie vis-a-
vis la trompeuse réalité. Comment juger de tout, con-
fronter et prendre garde, analyser les dessous, les
mobiles secrets, les effets, les répercussions ? Il fau-
drait pour ainsi dire se faire une conception cubiste
de la réalité.

Pourtant la majorité des télespectateurs ne recherchent
que le divertissement a l’état pur. Combien allument
leur télé avec une idée-de-derriere-la-téte ?

Mais le point de départ de la réflexion de Simon n’est
pas la duperie des médias. Ce qu’il regarde, dans ce
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bistro, ¢’est un zoom dirigé sur Anna. La réaction vio-
lente d’Anna a I’émission et par-dela cette réaction,
Anna, elle-méme et le mystere dont il I’auréole.

Simon surveille toujours I’entrée. Lui reviennent des
bribes de leur conversation. Il s’agissait de sculpture,
de réve plut6ét et d’un meurtre gratuit. Il revoit la sil-
houette d’Anna. Sa promptitude a s’habiller, sa hate
de partir, sa disparition dans la nuit. Il sent, il sait main-
tenant qu’une deuxiéme rencontre n’aura plus jamais
lieu sous le signe de la légereté.

4

Une fois les cours terminés, Anna sort de 1’école des
Beaux-Arts. Elle est avec d’autres étudiants. La
teneur du cours Sculpture et intervention urbaine sus-
cite leurs réflexions. Une oeuvre révélatrice et forte
serait celle qui expurgerait les angoisses issues du fond
des étres. Certains étudiants sont mécontents ou dé-
routés.

— Exprimer le non-dit d’un lieu et créer une oeuvre
qui ait un rapport avec ceux qui y vivent ! Oui, mais

ce n’est pas si facile.

— Le non-dit d’un lieu, c’est un concept européen !
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— Exact, les lieux ont une mémoire 1a-bas. Mais ici,
avec tous les déménagements annuels, la mémoire fout
le camp !

— Il faut se promener dans les vieux quartiers de préfé-
rence. La ol se trouve I’ame d’un peuple, son
histoire.

— Ressusciter des morts ? Quel boulot !

C’est vrai, pense Anna, que déterrer des souvenirs en
rapport avec les lieux n’est pas facile. Son idée pour-
tant s’affirme. C’est d’abord 2 Elise qu’elle pense et
ce serait un travail de longue haleine. Creuser d’an-
ciennes angoisses, aller aux sources, écouter les té-
moignages, tous les témoignages, suivre des pistes,
rassembler les données, sélectionner, reconstituer tous
les détails, 1a mati¢re brute qu’elle devra évider, creu-
ser lentement, couler dans le moule de l1a mémoire pour
en sortir une forme signifiante, en souligner les in-
flexions, y inscrire le pathétique, lui insuffler la vie, la
saisir dans sa singularité. Celle d’Elise et la sienne.

Dans son studio, Anna joue avec la glaise. Elle cons-
truit des formes imprécises. Elle laisse ses doigts, ses
paumes meubler I’espace selon I’inspiration du mo-
ment. Un réceptacle d’abord qui pourrait étre un corps
ou un instrument, un luth ou méme, a la rigueur, un
visage. Rien de précis pour I’instant. Seulement un
espace a modeler, a découper, a arrondir, a apprivoi-
ser pendant que par fragments, le passé ressurgit.
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C’est I’absurdité des faits qui la tracasse ; les sanglots
du meurtrier et I’amplification médiatique, le vol des
émotions, leur détournement. Une émission grand
public, Lumieres de la ville avait lancé en prime une
ligne ouverte. Ca et 1a, dans toute la ville, les radios
privées et publiques emboitérent le pas et I’auditeur
était appelé a commenter les sentiments du meurtrier.
Les téléspectateurs se prononcérent par téléphone sur
la question : Croyez-vous oui ou non a la réhabilita-
tion totale des meurtriers ? 59 657 réponses, soulignées
par la gouaille de I’animateur triomphant, donnérent
le Oui vainqueur a 82 %.

Du jour au lendemain, se développa dans les médias
une sorte de fétichisme des prisonniers. C’était la
course a leurs états d’ame, a leurs sentiments, 1’acces
a I’étalage de leurs techniques, a leur enfance, a leurs
malheurs. Leur ego flatté les consacrait héros d’un jour
et leurs sourires témoignaient de leur reconnaissance
a occuper un centre qu’ils révaient en secret d’investir.

Au Complexe Desjardins, un téléthon fut diffusé. Il y
eut une vente gigantesque de t-shirts en noir et blanc
ou fut plagié le célébre dessin de Picasso. La colombe
avait cependant disparu. L’homme derriére les bar-
reaux pleurait et le mot REPENTIR était inscrit en
relief. Il se vendit en une journée 2 672 t-shirts. On
imprima des affiches avec le portrait du nouveau hé-
ros et on les vendit sur les quais du Vieux-Port aux
touristes et aux promeneurs du dimanche, a raison de
cinq dollars I’une ; I’entreprise eut tant de succeés qu’on
en commanda 1 500 autres. Des touristes intrigués de-
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mandaient s’il s’agissait d’un héros de la révolution
américaine.

Il y eut aussi bien siir d’autres gestes posés.

L’ association pour le droit des victimes fit apposer ses
contre-affiches sur les murs de la ville et fit une cam-
pagne de promotion sur la prévention du crime. Elle
fut discréte mais tenace s’amplifiant jusque dans les
écoles.

Anna pense que la société tombe dans un hybridisme
notoire comme dans les messages tabagiques. Délec-
tation et réprobation, incitation et mise en garde, 1’ir-
rationnel tuant le rationnel ou vice versa.

C’est monstrueux ! se dit-elle en regardant la forme
née de ses doigts.

Le tranchant de I’oeil, la rigueur du geste ou celui du
mot, le ciseau qui coupe ou la phrase qui cerne sont
autant instruments de vie que de mort. Le matériau
fait toute la différence. Béton, marbre, bronze, papier
ou corps humain. Solidité ou fragilité€. Donner corps
ou dérober le corps. Création ou destruction. Recons-
truire I’autre reléve du travail de I’art. Les murs de
I’impalpable font obstacle que doit sonder I’imagi-
nation.

C’est une image trés vivante d’Elise qui lui vient 2
I’esprit. Juste avant sa mort. Elise est dans la rue prés
d’elle. Elles conversent dans le froid et le vent. Les
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feuilles d’automne se soulévent autour d’elles. Elle
ne se souvient plus de leur conversation. Elle revoit
seulement trois ou quatre jeunes filles rieuses et com-
plices qui vont bientdt se séparer. A tout jamais. Elle
ne s’est douté de rien !

Bien des années apres, Anna fixe seulement cette image
d’Elise dans le froid et le vent contrarié. Elle cherche
un signe dans son regard, I’imminence de I’abime vers
lequel elle va bientdt se diriger, sa chute avant le point
du jour. Elle ne voit rien. Ont-elles parlé de leurs
amours ? De leurs cours ? Ont-elles parlé musique ?
La mémoire des mots de cet instant précis est une mé-
moire morte. Pourquoi Anna conserve-t-elle seulement
deux ou trois choses ? L’image, la forme des corps, la
couleur des vétements, I’ondulation des longs cheveux
blonds, 1’expression joyeuse de la scéne. Quelques
instants apres, Elise se détache du groupe et se dirige
vers son destin. Personne n’aura compris que sa mort
en sentinelle a déja mis ses pas dans les siens.

Cette image s’évanouit. D’autres surgissent. Des pro-
jets de musique, des pigces pour luth qu’Elise compo-
sait. Des amours naissantes. Un voyage en Autriche.
Sa fascination pour Mozart. Elise dans sa chambre,
assise, son luth dans les bras, I’accordant pendant
qu’elles parlaient. Anna ressort de vieilles photogra-
phies, les aligne, les parcourt rapidement comme si
chaque image était I’infime fragment d’un tout qu’elle
veut recréer. Cette fagon de faire lui permet de se re-
présenter les personnages en mouvement. C’est un film
d’animation qui se joue devant elle. Mais les sourires
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figés, les couleurs trop vives ternissent le souvenir. La
réalité pour elle se joue dans la grisaille ol noir et blanc
se conjuguent aux tons flous de la mémoire.

C’est a la derniére séquence qu’elle revient. Le
dernier adieu. Sans adieu. Elise, sa chevelure frisée
soulevée par le vent, ses larmes provoquées par le froid,
ses derniers mots perdus. L’habitude de projeter les
autres dans la trame de leur vie ne nous facilite pas
I’acces a leur mort. Et ¢’est tant mieux peut-étre ; une
fagon comme une autre d’atteindre a I'immortalité !

Mais, se dit Anna, I’essentiel d’Elise est aussi dans sa
mort. Ce n’est pas seulement elle que je veux sculp-
ter, c’est quelque chose d’autre. Les rapports que le
public de I’époque a entretenus avec sa mort, sa per-
ception des choses, les miennes, le comment... C’est
encore vague, mais c’est tout cela. Une réalité dispa-
rue comme une saison qui s’estompe dans 1I’oubli.

Reconstituer la derniére journée, décoder les gestes,
les intentions, oui, c’est exactement cela qu’elle dé-
sire faire méme si elle ne mesure absolument pas toute
la difficulté de la démarche, méme si elle hésite entre
figuratif et non-figuratif, méme si & une scéne de bas-
relief vient succéder une forme unique, épurée
contenant tous les désirs, tous les obstacles, tous les
dynamismes et leurs contraires.

Une jeune fille était morte dans d’atroces conditions
et elle voulait I’arracher de la gangue ou I’avaient en-
fermée des années d’oubli et d’indifférence obstinés.
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C’était un mal latent de toute éternité et il lui apparte-
nait, sans plus tarder, de voir a I’interrogation que lui
posait ce monument en ruines de son enfance, s’il est
vrai que toute sépulture pose une question et que
celle-ci gardait pour elle un caracteére matriciel d’ou
sortirait, sous la violence et la folie, ce qu’elle cher-
chait passionnément.

Hok %
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(Dans cette deuxiéme partie du roman, Anna qui con-
tinue son enquéte sur Elise, interroge Hugo Blanchet
qui connaissait la jeune fille.)

Au Stach Café ou ils ont rendez-vous, Anna a reconnu
tout de suite Hugo méme s’il n’est plus qu’une es-
quisse mal ébauchée de la photographie qu’elle avait
vue de lui. C’est le méme ovale du visage, accentué
par la méme barbe en collier, mais il ne reste rien de
I’attrayante chevelure qui retombait jadis en boucles
folles autour des yeux. De larges avancées du front
ont tracé sur le crane une désertification quasi totale.

La carriére d’Hugo Blanchet était déja amorcée lors-
qu’il loua le 329, rue du Moulin. Il possédait déja, a
I’époque, sa propre entreprise dans une usine désaf-
fectée, pres du port de Montréal, un batiment sinistre
de I’extérieur ot il dirigeait une agence de mannequins
de mode, des enfants surtout, prisés par des magazi-
nes ou des publicistes.

— C’était ma « période rose », dit-il en riant. La plus
belle ! Je partageais ma vie entre 1’insouciance, les
amours, le travail. La vie de bohéme !

Il eut aussi sa « période grise ». Spécialisé en vidéo-
clips, il fréquentait les vedettes de la chanson. Mais la
concurrence féroce dans ce domaine 1’obligea a se
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convertir a la photographie d’art et la vente d’ordina-
teurs. Un beau jour, parti a I’aventure dans la forét
amazonienne, il en était revenu avec une femme. Mais
son mariage ne fit pas long feu, emporté par le
premier vent polaire comme un fétu de paille : aux
premiéres rigueurs du froid, sa femme s’était embar-
quée a bord d’un jet et s’était fondue a jamais dans le
soleil des tropiques. Ce fut sa « période noire ».

De prime abord, Hugo Blanchet semblait un homme
jovial ayant le sens de I'humour, pratiquant avec art
son métier, voyageant beaucoup. Il revenait du bout
du monde. Madagascar, Tahiti, le Grand Nord et I’Inde.
Il en avait rapporté des photographies saisissantes qu’il
publiait avec texte a I’appui. Il courait les bas-fonds,
photographiait le désespoir ou la joie, la misere des
défavorisés ou leur candeur, leurs soifs ou les plus hi-
larantes de leurs coutumes.

— Je veux photographier la vie telle qu’en elle-méme.
Sa saveur sucrée ou amere, la plus libre ou la plus
terrifiante des contraintes, les petits bonheurs et leur
revers. C’est ainsi que je suis.

Dans son album Paysages financiers, il y avait des
photos de villes aux architectures surprenantes, des
parades de mode saisies dans leur élégance la plus éro-
tique, des travestis dans de provocantes attitudes, des
banlieusards assis dans leur faste, des bidonvillois
vautrés dans des résidus radioactifs, des squelettes
d’enfants continuant de vivre. Toutes images rendues
insoutenables par le regard de I’autre.
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— Non, dit-il, I'ouvrage n’a pas été primé. Il le serait
que je refuserais. Je ne gagne pas ma vie sur le mal-
heur d’autrui ! Mais certaines de mes photographies
sont publiées ailleurs dans le monde. C’est une com-
pensation. Encore faut-il qu’elles le soient pour la
bonne cause.

Il prend une gorgée de biere avant d’ajouter :

— De nos jours, il n’y a pas de vies réussies. Seule-
ment des carrieres aux dépens de sa propre vie, le plus
souvent.

Hugo lui parait comme un homme qui comble de ses
images les chemins torturés de sa vie.

— J’ai fait la rencontre d’Elise lors d’une séance de
photographies, dit-il. Elle faisait partie de la Chorale
des petits chanteurs de St-Ambroise. Elle est venue
me trouver pour me dire qu’elle me connaissait, que
j’étais locataire dans la maison de ses parents. C’était
quelques mois avant sa mort.

Dans un coin du Stach Café, un pianiste improvise sur
des airs de musique tzigane. Un ou deux hommes d’af-
faires discutent, seuls avec leur cellulaire. Et Anna
écoute Hugo. Il a une voix aux modulations graves et
elle ne peut s’empécher de penser qu’elle n’a pas di
changer au fil des années. Que c’est cette voix qui,
par amour, avait su trouver des accents d’alchimiste
pour les forger dans I’or de la passion et transporter
Elise, loin sur les flots bleus du réve dans une blanche
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nacelle voguant comme Iseult, la blonde, entre les lots
du désir et de I'extase.

— Pourquoi vouloir en savoir plus ? demande sou-
dain Hugo. Pourquoi réveiller les morts ? Que faites-
vous dans le fond, sinon remuer dans I’eau une vase
nauséabonde et stérile ? Vous cherchez a vous faire
mal ?

— Elle est morte comme honteusement, dit Anna. Sans
grandeur, sans triomphe.

— Et vous voulez célébrer sa mort ?

— Exactement. Oui. Réveiller aussi sa jeunesse, la
faire reconnaitre telle qu’elle a été.

— Moi, j’ai cherché a tout oublier. J’ai tout fui. L’ap-
partement, la ville, le pays. Il me reste quelquefois un
réve, un cauchemar. Je conduis une voiture et je suis
incapable de la freiner. Comme si la pédale du frein
était introuvable ou que la paralysie s’emparait de mon
pied. J’essaie de crier, mais pour moi, il n’y a pas de
libération parce qu’il n’y a pas de cri.

Hugo continuait de boire sa biére attendant quelques
secondes entre chaque gorgée. On avait posé devant
lui trois chopes et il venait d’entamer la deuxieme.
Méme scénario. Il ingurgitait lentement avec le méme
rythme. Court mais continu.

— On se sent mieux ainsi, expliqua-t-il. L'effet de I’al-
cool est plus rapide. Puis il ajouta :
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— J’ai conservé des photographies d’Elise dans mes
archives. Des photos d’art a la Hamilton. Je vous les
donnerai volontiers. Moi, j’ai tourné la page. Résolu-
ment. I1 n’y a rien de plus envahissant que les souve-
nirs, de plus morbide, de plus paralysant.

I débite tout cela sur un ton rapide, tranchant. Apres
quoi il respire longuement. Anna le sent en colére.

— La différence entre vous et moi, dit-elle, la diffé-
rence, c'est que vous avez été dans sa mort et qu’il
vous a fallu a tout prix en sortir. Moi, je suis restée en
retrait. Et je désire maintenant y entrer. La reconstitu-
tion de I’histoire est plus facile ainsi.

Anna a eu I’impression que Hugo marchait dans un
chemin que la mort ravageait encore. Tous les témoins
de I’époque avaient revécu devant elle leur souvenir
avec cette méme culpabilité. Tous avaient pergu le
destin d’Elise comme une trappe qu’on avait refer-
mée au plus vite, volontairement pour les uns, invo-
lontairement pour les autres. Parce que c’était lourd le
poids d’une jeune vie !

Comme dans le Karman de la philosophie hindoue, le
destin d’Elise n’était pas seulement écrit dans le meur-
tre. Il était inscrit aussi dans I’abandon, dans une suite
d’actions posées. C’était le concept du « chariot porté
par deux roues ». L’une étant le destin, I’autre 1’effort
humain ou sa négation, les deux vivant en étroite
dépendance.




