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LOUISE CHEVRIER 

Robe-vestige 

Désormais obsolète, cette robe de feu et de ciel bleu 
qu'il m'avait offerte au temps des splendeurs du monde 
d'avant. Tissée à même le firmament et le flamboie­
ment de l'automne, elle ne sert plus qu'à raviver le 
dernier souvenir que je tente d'arracher à ma mémoire. 

Qui se rappelle encore les cimes flamboyantes des fiers 
après-midi d'octobre ? les nuages vagabonds des jours 
de liberté ? les lacs profonds nichés dans le ventre des 
vais d'émeraude ? 

Seule cette robe demeure. 

Seule cette robe, jaillie de ses mains ardentes, née de 
son âme en parfaite harmonie avec l'univers, embaume 
encore de son amour, me réchauffe encore dans ce 
monde froid, hostile. 

Seule cette robe éclaire encore les ténèbres sans fin. 
Arbres secs aux moignons qui hurlent l'horreur, sol 
desséché, aride, où toute vie s'avère stérile, rocher fria­
ble qui s'effrite au fil des jours de dérive, air qui ne 
diffuse plus qu'un souffle... 
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Tout se désagrège. 

Non, cette robe ne convient plus à mon coeur dévasté. 
Je ne suis plus femme. Ne suis plus humaine. 

Il est disparu. 

Ne reste que ce chat-serpent trop roux... trop vibrant, 
trop... Son ronronnement est trop vivant pour moi, 
morte encore trop vivante... 


