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SUZANNE MYRE

« Avancez par en arriére »

Depuis que votre petit ami vous a laissée, ou que vous
I’avez laissé, c’est selon, vous cherchez a donner un
sens a votre existence.

L’idée du bénévolat s’impose a votre esprit. Mais la
seule éventualité d’écouter parler interminablement un
vieil homme de la guerre 14-18, ou de faire des casse-
téte de mille pieces pendant que la télé diffuse un quiz
tonitruant, vous décourage immédiatement. Vous
n’avez pas a ce point la fibre altruiste.

Une amie vous conseille de prendre un cours. N’im-
porte lequel. Apprentissage du portugais, broderie
chinoise, psychologie de la personnalité, plongée
sous-marine. Ca ne va pas la téte ? Vous n’en étes
pas rendue a un seuil aussi bas de désoeuvrement.
Envoyez-la promener, elle est atteinte de folie com-
pulsive.

Allez a la bibliothéque municipale. La ol se terrent
tous les restes humains, les célibataires, les rejetés,
les seuls au monde comme vous. Décidez, portée par
une mystérieuse intuition, de vous passionner pour la
quéte de soi, I’écoute de votre enfant intérieur, les con-
torsions yoguiques censées vous mener au centre de
votre vous le plus profond.
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La bibliothécaire vous emmene au fin fond de la bi-
bliothéque, 1a ol le monde et I’air méme se raréfient.
Elle vous indique la section désirée en examinant vo-
tre accoutrement. Elle vous demande, en se croyant
comique, si vous vous apprétez a partir pour un voyage
inter-sidéral. Demandez-lui, avec le plus grand sérieux,
ou elle a déniché cette robe qui ressemble a une éplu-
chure de patate.

L’étagere croule sous les recommandations des gou-
rous, le choix vous consterne et manque de vous
envoyer vite fait a la section horticulture. Mais quel-
que petite voix ténue de votre inconscient-subcons-
cient-troisiéme-ceil-plexus-solaire vous retient : il vous
apparait impossible que tant de gens se soient pen-
chés sur la complexité de I’ame humaine et qu’aucun
n’ait trouvé le moindre élément de réponse !

Vous voila a genoux devant les titres du rayon infé-
rieur ; c’est 1a qu’ils ont caché les ouvrages parlant de
la solitude. Qu’ils y restent ! Vous ne désirez pas per-
fectionner I’art d’étre seule ; vous aurez bien le temps
pour cela. Pas besoin de textes savants pour savoir qu’il
ne sert a rien de décrocher le téléphone pour vérifier
qu’il fonctionne toujours. S’il ne sonne pas, c’est que
personne ne se soucie de vous, un point c’est tout. Aussi
bien vous bourrer de chocolat, une technique de con-
solation qui a fait ses preuves.

Juste au-dessus, sous une couche de poussicre, des li-
vres sur la méditation. Sur une des couvertures, une
femme en position du lotus, vétue d’un maillot un peu
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trop décolleté. La face fendue en un sourire niais qui
se voudrait extatique, elle semble ne pas se rendre
compte qu’elle ne se trouve que sur une page carton-
née. Non, ¢a ne va pas. Il y a slirement mieux pour
vous.

Un type se pointe. Vétu d’une espéce de cape médié-
vale, il pue le patchouli, un aréme qui vous rappelle
votre vie antérieure. Justement, il se met a feuilleter
un livre qui parle de réincarnation. Vous le méprisez.
Vous avez envie de lui dire que depuis que vous savez
que vous avez étranglé votre pere dans votre vie pré-
cédente, rien n’a changé dans vos relations avec les
hommes, que vous les collectionnez depuis le début
de la vingtaine, les jetant les uns apres les autres comme
de vieux mouchoirs saturés a travers lesquels passent
vos doigts.

Il vous ignore. Bien que son allure hérisse la colonie
de poils dont la nature farceuse a doté votre joli corps,
son indifférence a votre endroit vous dérange. Impos-
sible qu’il s’agisse 1a du premier méle qui restera in-
sensible a votre robe année 2010, un truc couleur
saran-wrap teinté, motif gaufrettes nature, sous
laquelle votre justaucorps vous rend affolante. Sans
un regard pour vous, il s’en va, son livre inepte sous le
bras. Assurément, il est gay.

Un peu de sérieux. Respectez votre célibat de fraiche
date, pour une fois. Concentrez-vous sur les travaux
de Buscaglia. 11 dit, en introduction a son livre sur
I’amour-de-soi-avant-1’amour-des-autres-pour-aspirer-




30

a-devenir-une-personne-auto-suffisante-et-capable-
d’aimer-comme-du-monde, quelque chose comme ¢a,
que ce qu’on vous apprend a I'école, c’est tout sauf
cela, apprendre a vous aimer.

Souvenez-vous de Monsieur Brisebois, votre prof de
maths, qui vous a humiliée devant toute la classe en
vous envoyant au tableau pour vérifier que vous com-
preniez I’équation, comme vous le lui aviez répondu,
alors que vous n’y entendiez rien. De Madame
Taillefer, la despote qui vous a forcée a réciter Le
Vaisseau d’or de Nelligan non-stop apres la classe jus-
qu’a ce que vous le sachiez par cceur, parce que vous
aviez ri de ti-cul Bonin qui bégayait comme toujours,
en le récitant. Comme si, 2 douze ans, vous saviez qu’il
ne fallait pas rire des begues.

Accordez du crédit a Buscaglia mais remettez le livre
sur le rayon. Vous refusez de descendre aussi bas que
d’avoir recours a un bouquin pour apprendre a aimer.
Vous considérez vous aimer bien suffisamment. Ne
faut-il pas s’estimer un tantinet minimum pour oser
porter une tenue aussi déconcertante en dehors d’une
soirée costumée ?

Bon. Vous y voila. Le yoga. L’art ultime, qui a tra-
versé les siécles pour parvenir jusqu’a vous, ici, main-
tenant. Vous choisissez 1’ouvrage le plus épais, le plus
lourd aussi ; bon sang, y ont-ils incorporé le secret du
bonheur ? Ne le feuilletez pas, car les exemples de
contorsions que vous soupgonnez y trouver pourraient
vous décourager.




31

Dirigez-vous d’un pas décidé, style soldat de tranchée,
vers le comptoir de prét. La préposée regarde votre
livre et vous lance un clin d’ceil invitant ; elle vous
croit siirement gouine comme elle. Mais ¢a vous plait,
plaire a la marginalité en ce moment. Plaire a un oignon
vous plairait aussi. Vous vous sentez si moche, depuis
le jour de votre rupture.

Vous lui renvoyez son sourire, bouche close, craignant
que des miettes du chausson aux pommes que vous
avez avalé avant d’arriver aient colmaté vos dents du
devant. Elle vous sourit a son tour. Vous lui re-
souriez. Ca va bien, c6té sourire. Il vous faut mainte-
nant lui présenter votre carte d’abonnée. Impossible
de la retracer, dans le fouillis de votre sac fourre-tout
mais-vraiment-tout. Elle dit : « Ca ne fait rien. Donne-
moi ton nom, je vais trouver a I’écran ». Vous lui
dites : « Nina Hagen ». Elle rit et votre cceur bondit :
elle connait Nina Hagen !

A partir de ce jour, vous ne vous lachez plus. La mo-
cheté que vous vous sentiez €tre il y a quelque temps a
disparu pour laisser place a une princesse de contes de
gays. Un monde s’offre a vous, un monde d’odeurs
nouvelles, d’épiderme velouté, de menton pas rapé
d’avoir trop embrassé. I vous fallait cela, un change-
ment radical.

Mais elle vous fatigue rapidement. En effet, tous les
matins, elle vous exclut de son existence pour se con-
sacrer pendant une longue demi-heure a la pratique
du yoga. Sans bouquin. Elle fait ¢a depuis des années.
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Enfermée dans sa piece de méditation (¢a aussi, de-
puis des lustres), elle adopte les postures les plus gro-
tesques dans un silence monacal. Pendant ce temps,
vous marinez dans votre jus, sirotant un café fade, pas
plus avancée qu’il y a dix jours quant au sens a donner
avotre vie. C’est donc cela que voulait dire Buscaglia :
fondez-vous en I’autre et perdez votre chemin. Vous
seriez-vous encore égarée ? N’acceptez pas spontané-
ment cette évidence, ne I’admettez méme pas. La faute
ne vous incombe pas totalement ; la vie ne place pas
les personnes susceptibles de vous faire progresser sur
votre route, voila tout.

Décidez de la laisser pendant qu’elle effectue ses sa-
lutations au soleil. Ecrivez-lui un petit mot, assez doux,
elle est si détendue lorsqu’elle termine ses exercices,
vous ne voulez pas la faire casser d’un coup. Et puis
votre expérience vous a prouvé qu’il est plus facile de
laisser que d’étre laissé. Celui qui s’en va a raison,
I’autre n’a qu’a s’incliner.

En retournant a votre appartement, un petit deux
piéces et demie dans un quartier in et riche d’artistes
pauvres, la pensée que vous étes cruelle vous effleure.
Ne gachez pas votre journée en vaines considérations
philosophiques, le soleil luit, tout respire le recom-
mencement.

La lumiére de votre répondeur clignote ; votre ex-
petit ami vous supplie de lui accorder une seconde
chance. Qu’est-ce qui lui prend, celui-la ? Vous effa-
cez son message, sans fagon. Hors de question pour

-y
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vous de régresser. Vous commencez a peine a avan-
cer. Et le chemin qui méne a soi est si long. A quoi
bon s’en laisser divertir ?

La lassitude s’empare soudain de votre étre. Un si-
lence complexe vous envahit et crée des perturbations
insolites dans votre esprit. Votre inconscient-subcons-
cient-troisiéme-ceil-plexus-solaire bat la chamade. Du
déja-vu insupportable. Jetez-vous sur le téléphone et
composez le numéro de votre ex-petit ami. Il sera tou-
jours temps plus tard pour la promenade vers I’avant.
Et puis, c’est par ou ¢a, de toute maniére, en avant ?




