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MARIE-CLAIRE LABERGE 

Le chant de la mémoire 

Alger. Le soleil oblique. Le vent fait des rondes. Le 
désert échoit vague par vague à mes pieds. Mon re­
gard dessine à l'horizon des montagnes imaginaires. 
Le simoun tournoie, brûle, crie dans mes reins la pré­
sence de mes frères, de mes soeurs. Là-bas. 

Je marche avec l'impression que chacun de mes pas 
viole les vagues sablonneuses, dentelle aux abords de 
la ville déchirée. J'avance sous l'azur, vers cette terre 
d'absurdité. Là-bas. 

Croire qu'il n'y a pas de massacres. Entendre le rire 
des enfants, les fredonnements des femmes, les dis­
cussions des hommes. 

Alger-La-Belle-La-Trop-Belle pour être maculée de 
gestes insensés. 

Maintenant le soleil se déploie. Joue de l'éventail. 
Éclabousse mon corps de ses rayons. Prend son droit. 
Entrer-sortir de cette ville détricotée. À quelques 
kilomètres de moi. Naïf, il cherche à réchauffer ces 
corps gisants, hachurés. Moi je sais, maintenant, que 
ces corps sont spectres gelés. 
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Mes pas ébranlés crient les douleurs d'une terre as­
sassinée, désenfantée. Caresser de ma voix les noms 
de mes frères, de mes soeurs. Sans voix. Terrés, tués, 
enterrés. Tous. 

Un fouillis de souvenirs tamisés se dépose. Silencieu­
sement. Première neige sur ma mémoire. 

Je n'avance plus. Cesse ma quête folle. Détourne la 
tête. Refais à rebours, mes pas dans mes pas, la lon­
gue route funeste. L'intensité de Tailleurs me traverse. 
Je ne déplace plus mon regard. Ne bouge plus. Et j 'at­
tends. Et j'entends en moi leurs voix. Une voix im­
mense, profonde qui ne laisse plus de doute. Un long 
cri. Qui n'en finit plus. Qui me transperce l'âme, le 
corps. Là, maintenant, mes frères, mes soeurs m'ha­
bitent. 

Je porte en moi le chant de leur mémoire. 


