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MARIE-CLAIRE LABERGE

Le chant de la mémoire

Alger. Le soleil oblique. Le vent fait des rondes. Le
désert échoit vague par vague a mes pieds. Mon re-
gard dessine a I’horizon des montagnes imaginaires.
Le simoun tournoie, brile, crie dans mes reins la pré-
sence de mes fréres, de mes soeurs. La-bas.

Je marche avec I'impression que chacun de mes pas
viole les vagues sablonneuses, dentelle aux abords de
la ville déchirée. J'avance sous 1’azur, vers cette terre
d’absurdité. La-bas.

Croire qu’il n’y a pas de massacres. Entendre le rire
des enfants, les fredonnements des femmes, les dis-
cussions des hommes.

Alger-La-Belle-La-Trop-Belle pour &tre maculée de
gestes insensés.

Maintenant le soleil se déploie. Joue de I'éventail.
Eclabousse mon corps de ses rayons. Prend son droit.
Entrer-sortir de cette ville détricotée. A quelques
kilométres de moi. Naif, il cherche a réchauffer ces
corps gisants, hachurés. Moi je sais, maintenant, que
ces corps sont spectres gelés.
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Mes pas ébranlés crient les douleurs d’une terre as-
sassinée, désenfantée. Caresser de ma voix les noms
de mes fréres, de mes soeurs. Sans voix. Terrés, tués,
enterrés. Tous.

Un fouillis de souvenirs tamisés se dépose. Silencieu-
sement. Premiére neige sur ma mémoire.

Je n’avance plus. Cesse ma quéte folle. Détourne la
téte. Refais a rebours, mes pas dans mes pas, la lon-
gue route funeste. L’intensité de I’ailleurs me traverse.
Je ne déplace plus mon regard. Ne bouge plus. Et j’at-
tends. Et j’entends en moi leurs voix. Une voix im-
mense, profonde qui ne laisse plus de doute. Un long
cri. Qui n’en finit plus. Qui me transperce 1’ame, le
corps. La, maintenant, mes fréres, mes soeurs m’ha-
bitent.

Je porte en moi le chant de leur mémoire.




