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JOSE ACQUELIN

Oisivetés naturelles
ou
L’Orange vide (Dernieres pelures)

Je passe sous un arbre qui dévét la lumiére et mes yeux
partent vers I'€tre-idéogramme sans poids, sans tra-
duction nécessaire, qui laisse son cceur battre avant de
parler.

Porto a I’étre, pommettier aux pinsons, I’envers du
monde commence aux racines du plafond. Quand la
téte est un hamac entre deux nuages, qui ne voudrait
pas croire que vivre se passe en tentant de se guérir de
la naissance ? Glagons dans le verre, la pensée tintin-
nabule en paroles lupulines telles des chardonnerets
traversant les jointures du temps.

Peut-on vraiment faire illusion sans étre soi-méme il-
lusionné ?
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Les corbeaux aboient dans le velours des épinettes, le
vent d’avant I’aurore s’ajoure. Au porche du cerisier
intact, j’ai fait un feu de moi.

La vitesse ne régle que la mesure d’une impatience.
Un pic mineur grimpe a ’arbre noyé de la connais-
sance, un goéland, sur le lac de son instinct, faiblit
devant une pluie solaire, les humaines ne restent pas
longtemps en place debout sur I’eau. Une infime brise
pédale dans les plus hautes feuilles, les bateaux sont
partis souper, le soleil met un point sur son i et le calme
redonne le micro aux oiseaux.

Les champignons servent de radars aux couleuvres, la
pluie a repeint I’herbe et les yeux impairs, je fais la
vigie sur mon balcon gris. Admirable mélilot et se-
courable lotier, les autos vous pollinisent et je braque
ce poéme au premier soleil.

Non, fauvette jaune, tu ne peux encore passer au tra-
vers des fenétres humaines. Viens dans ma main, calme
ton cceur fou de peur et renvole-toi vers ta compagne.
Ton klaxon solaire aigu épingle ma gravité céleste.
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Chaque trefle donne une hélice de trois oreilles a
I’herbe.

Pourquoi les vaches sont plus pres de la vérité que
nous ? Parce qu’a force de ruminer les poils de la terre,
on devient naturellement alchimiste et fonciérement
placide, sous deux cornes d’abondance. Alors, plutot
qu’étre chiens, soyez donc vaches.

Balbuzard et soleil homard dans I"humide soir, que
peut le regard dans le tiroir d’une incarnation si ce
n’est que passer de la mémoire a la vision ?

Luciole dans le formol activement étoilé des nuits,
notre vérité fait toujours de ’ombre a plus petit que
soi, a moins gratifié biochimiquement, a moins bien
outill€ vitalement. Mais ce n’est que différence dans
la diversité cosmique, nous répondront (justement
croient-ils) les plus favorisés.

La vie est un long polissage oculaire de la cire silen-
cieuse des étoiles.
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L’horizon est I’hétel le plus fidele.

Pourquoi faut-il un théme pour vivre ?

On est verticalement un épiphénomeéne d’une imma-
nence improuvable.

On est vocabulairement une complexification excen-
trique du point.

On est radieusement une perfection inconnue de
I’étiolement.

On est simplement une promesse d’étre sans promo-
tion.

L’illusion des sentiments est trop souvent un patch sur
la peur que la mort ne puisse étre I’'unique et ultime
beauté.

Déja, depuis avant méme que nous balbutiassions le
mot toujours, les grands singes ont honte de nous.
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Tout paysage donne le principe de I’anneau. La main
fait la roue par photosynthése, I’amour est un porte-
vue. Chaque dahlia a cent bouches, le héron est la
version animale du roseau, le glaieul expose
I’androgynie. Oscille mon cceur, onyx entre les dents
du quartz, libellule au bout du bec du hibou.

Nous sommes tous des territoires occupés, dévastés,
des terrains vagues d’humain. Ce n’est pas I’humain
en soi qui chiale de cette désolation, c’est I’animal, un
grillon s’attardant dans ce que I’on pointe comme son
jardin a soi : I’espace éperdu de nos émotions en peaux
de questions. Ca ne finit plus de savoir que ¢a va finir,
on persiste dans le désistement, on s’incruste dans des
vents d’abétissement inanimal, on végete sans fleurir,
on ne peut que ce qu’'on nous fait faire. Opinant au
n’importe quoi des hasards biologiques, on opére, les
yeux sur des cicatrices armées de béton, benoitement.
Bien slir qu’une vie n’est pas toute la vie, mais je ne
gobe plus. Dernier cri : choisissez le sexe du déses-
poir de votre descendance.

L’ceuvre fait sortir le miroir du soi de I’artiste et I’en-
voie promener dans le monde pour voir si le monde
s’y reconnaitra.
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L’héliotrope arborescent remonte jusqu’aux souches
vanillées de I’enfance, la bruyére violette ses tiges,
les chataigniers s’ ouvrent les bogues et montrent leurs
luettes marronnes, les sorbiers des oiseaux attendent
les grappes d’ailes, un goéland fait la sieste pres des
roseaux, deux colchiques tirent leurs langues aux pas-
sants, les cannas attirent une pastelliste, les immortel-
les violettes se coiffent d’une rosette en spirale et je
n’ai pas, maintenant, d’autre raison d’étre que de mar-
cher vers un magnolia en fleur, a I’ombre d’une grace
nouvelle.

Pierre de grace.

On la souhaiterait sans retour, la grace. Elle est une
frontiére franchie sans qu’on le sache, par le corps
abandonné de trop de santé ou de douleur. Elle est toute
nous, nous ne sommes plus rien de nous. L'esprit se
voit par-dessus I’épaule de la terre, hors des yeux en
fruits de pluie acide. La grace est un geai bleu a qui
I’on a confié sans hésiter la croyance en nos ailes. Vrai-
ment amour, est-ce que la mort est plus belle que toi ?

Le cceur est un silex qui s’est forgé la membrane a
méme le soleil de quatre yeux s’étant reconnus au point
de fuite de leur origine. Voici un souvenir de réve plus
réel qu’un passage clouté, car c’est trés assurément le
voyage, dans le voyageur, qui sait plus ou il va que le
voyageur lui-méme.
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Non, je n’ai pas froid, car je marche sur ma peau, vers
le centre de ton ventre ou je suis le seul a étre aussi ta
solitude. Oui, j’ai chaud ; ¢’est une bonne raison pour
tuer tous les reflets de moi que je vois en toi. Mon
cceur est cru. Je le broie quand tu m’éléves. Je crois en
trois : en toi, en lui qui est moi et en nous tué par amour
de I’amour. La nudité boit I’enveloppe de la naissance.
Je suis fou de ne plus arriver & mourir de 1’idée que tu
me donnes la mort.

La lumiére est la premiére mythologie de la création.
La mécanique des masques imposés est actionnée par
la rutilance de la vitesse. Savons-nous jusqu’a quel
point nous sommes inhalés par nos béances ? Si nous
sommes, pourquoi durer ? Si un certain désespoir se
sert de la beauté pour se faire voir et comprendre,
aucune beauté ne saurait nier le terrifiant dont elle est
issue ou auquel elle est promise.

L’automne a déshabillé le pommettier jusqu’aux pom-
mettes. La passion est une fatalité consentie, elle nous
remet aux mythes. Nous sommes les fruits vidés de
’arbre.
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Je ne veux plus étre ce cerveau qui rend malheureux
le reste de son corps. Les arbres sont en feu, un moi-
neau vient a ma table me demander quelques miettes
de mon cceur, mais je veux boire une eau pure, a méme
la premiére bouche du fleuve. Je veux étre cette mi-
nute imminutable ou le ciel ne doute plus de la lu-
miére. Je veux voir I’ami devenir I’oiseau qui nourrit
les yeux, juste avec sa beauté inconsciente. Je veux
entendre la porte de la peur tomber. Je veux sentir le
blé du dernier amour. Je veux étre effacé par le vent.
Je veux €tre inventé par I'invisible sans méme le sa-
voir. Mais je ne fais qu’allumer mon briquet pour ani-
mer ma main vide vers des ailes toujours affamées,
sur des arbres plus nomades que ma raison de ne pas
étre.

Amour, au cceur du cceur, il y a une tendresse a se
sentir rien, il y a une clarté a lire le monde au-dessus
de sa téte, il y a I’ami pour nous dire les choses qu’on
ne sait pas se dire, il y a les arbres redressant nos opi-
nions oculaires, il y a un cerveau dans le cceur, il y a
une fenétre au milieu du front, il y a des escaliers pour
sortir de maintenant, il n’y a pas de plafond. Ton corps
est transparent, un soleil le traverse, méme s’il ne le
sait pas, lui. Ne veille pas, ne sommeille pas : sois ce
rien si précieux d’étre entier qu’il n’est pas un merci
assez silencieux pour redonner 1’amour a I’amour.
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Mes mots préférés.

J’ai aimé 1’ancolie et la gentiane. Or, I’art vient de la
science et va a I’ignorance, I’ame vient du souffle et y
revient essoufflée, I’amitié n’est jamais une moitié,
I’amour travaille au pour, a cette part des yeux qui
dans I’azur rejoint I’enzyme de 1’oiseau, 1’azalée du
soleil et I’'amazilia verticalis de I’ Arizona.

Un chat solaire, regardant par la fenétre, m’indique le
jardin céleste. J’attends quarante-quatre heures, je ne
suis pas tout de suite égyptien. Peut-étre un peu chi-
nois sur les bords, et au centre. Au moment choisi,
nous ne savons pas pourquoi observer le soleil en face.
A I’instant donné, le feu nous voit et nous veut. Mar-
cher devient plus léger que vouloir voler, que pouvoir
se lover. Le ciel donne du bleu aux yeux et tout ce
qu’il faut a notre non-nécessité. Le félin sert le cercle,
la bouche ferme I’anneau, I’escargot des générations
nous rend généralement égosexuels. Alors oui, il fait
bon partir, mourir, rire.

Selon ma sensibilité aux données initiales, vu les
boucles de rétroaction et I’entropie, je per¢ois mon
horizon prédictif plutdt proche. Restent I’effet pa-
pillon et le huitiéme jour.
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La ou finit la terre, elle tourne encore, Le soleil, on ne
le voit plus, mais je peux aller le chercher comme un
coquillage creux sur la page. Fais du jeu dans le che-
minement et oublie méme la facilité. A I’observatoire
du lilas liquide, une lumiere forte en annule une plus
faible.

Quand je me serai décrott€ le cerveau, qu’il sera aussi
vrai que le soupir d’un chien dormant, est-ce que les
mots en seront épuisés pour autant ? Et si je crois en-
core en quelques-uns, comment ne m’agripperai-je pas
a vouloir en convaincre les autres ? Peut-on taire ce
qui nous fait vivre, notre misére ou ce qui nous dé-
passe ? Ce n’est pas I’amour mais ce que je peux de
I’amour qui me défigure. Sachant ce que je sais et ne
fais pas, je suis fini parce que je ne peux plus étre ni
pour ni contre ici. Dieu me rappelle tout a coup qu’il
m’en veut si je ne suis pas son égal, Dieu n’a pas de
téte a se laver.

Pour ne plus faire tout un tabac de mon ame, j’ai tout
vécu jusqu’a la petite fumée de ma vie. Pour un sup-
plément de transcendance, je laisse I’insouciance me
signifier une place de flocon dans un rien de bonheur.
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Il n’est pas si facile que ¢a en a I’air de vivre ou de
mourir incognito, heureux au milieu d’une foule qui
vous ignore. Ainsi, la recherche de la gloire n’est-elle
pas, plutét qu’un besoin effréné d’amour ou la peur
insupportable de ne pas étre aimé, la simple mais in-
tolérable inacceptation mathématique de n’étre qu’un
quelconque parmi des milliards de quelconques ?

L’éternité n’est pas cachée dans I’argent du froid.

Le zéro, si incultement supplié, couve-t-il I’ceuf d’autre
chose ?

La cuiller saute parce que je ne mange plus, je vais
aller pleurer ailleurs : rien n’est plus beau que le bon-
heur qui n’a pas besoin de se féter.

Argent sur argenté, un goéland sur I’étang fondant,
lisse ses stylos, ses instruments de vol. Puis, sans faillir,
quitte le sol, monte si haut qu’il capte tout le blanc de
la lumiére jusqu’a disparaitre dans le bleu. Peu apres,
au méme point dans le ciel, le voilier de la lune appa-
rait.
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Le plaisir fusionnel avec tout passe pour de la mol-
lesse et du camél€éonisme aux yeux de ceux en quéte
de leur identité.

Le pierres ne sont pas snobs, la pluie n’est pas avare,
nous avons déshabillé le soleil en noyant I’ultra-
violet de nos cris : je pose mes mains orangées sur
le poéme de tes hanches.

Au fond du miroir, derriére le comptoir vide, Nelligan,
avec ses trois yeux, fait semblant de ne pas me voir. Il
a raison : je ne suis pas réfléchissable et il n’est pas
trés heureux.

Le vent me respirait jusqu’a la mémoire amphibie du
monde, je me sentais le pied loup-marin. Pas de quoi,
pas de qui, juste le toit ouvert sur le sucre flGté des
Perséides. Quelque chose comme une chaise en soi,
venant d’avant le bois des os, d’apres le tissu de la
peau. Quelque chose comme une accalmie de pluie,
montant de I’épave heureuse de mon cerveau lent.
Maintenant, je te le dis : 1a harpe des doigts en oubliait
ses veines, 1’élastique des yeux claquait haut, hors de
leur coquille, le gravier des idées se concassait, je
mastiquais le romarin du ciel vert. Jamais je n’ai autant
cru qu’en ne pouvant plus croire en rien.




