Document generated on 07/05/2025 5:34 p.m.

Breves littéraires

L’attente

Mélanie Lafonteyn

Number 53, Fall 1999
URI: https://id.erudit.org/iderudit/5322ac

See table of contents

Publisher(s)

Société littéraire de Laval

ISSN

1194-8159 (print)
1920-812X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lafonteyn, M. (1999). L’attente. Bréves littéraires, (53), 96-97.

Tous droits réservés © Société littéraire de Laval, 1999

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/
https://id.erudit.org/iderudit/5322ac
https://www.erudit.org/en/journals/bl/1999-n53-bl1002868/
https://www.erudit.org/en/journals/bl/

96

MELANIE LAFONTEYN

L’attente

Le matin, a partir de dix heures, elle change de visage.
Elle palit et de grosses gouttes de sueur mouillent son
chemisier. Une insupportable douleur d’estomac lui
donne la nausée et I’oblige a s’ asseoir d’un coup dans
son fauteuil de cuir marron. Pour éviter un tremble-
ment qu’elle ne peut dominer, elle écarte les doigts en
s’appuyant de toutes ses forces sur les bras du fauteuil
et respire par saccades.

Dix heures trois. Le facteur va sonner. Dix heurs cing.
Aujourd’hui il y aura une lettre pour elle. Dix heures
six. Elle sera velours, intimité, magie. Dix heures huit.
Il I’aime. Dix heures dix. Il n’y a plus aucune chance
qu’on sonne a sa porte.

Lorsque les pas du facteur s’éloignent dans le couloir,
elle se 1eve péniblement, marche de long en large dans
la pigce, regarde par la fenétre avec angoisse et s’as-
soit & nouveau, comme vidée de son sang.

Au bout de trois mois d’attente, elle comprend qu’une
maladie dont elle ignore le nom s’est emparée de son
corps et de son esprit et que personne ne I’aidera a
sortir de cette prison qui la tue jour apres jour. Il faut
faire volte-face et lutter avec les dents, les poings, toute
’astuce dont I’intelligence est capable, I’instinct de
survie qui sauve toujours des pires douleurs.

Un mercredi, a I’aube, elle traine son fauteuil jusqu’a
I’écritoire et choisit sa meilleure plume. Une fois la
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lettre rédigée, elle s’habille avec soin, se maquille,
ouvre la lourde porte du hall d’entrée de I’immeuble
et poste la lettre. Ses jambes lui semblent moins pe-
santes. Son cceur bat régulierement : elle aura assez
de force pour aller jusqu’au jardin public.

Le lendemain, a dix heures juste, le facteur sonne a sa
porte et lui remet une enveloppe. Elle I’ouvre, déplie
les feuillets et lit la lettre d’amour qu’elle s’est écrite
la veille. Des mots passionnés jaillissent de toutes les
lignes qui resplendissent comme les trainées lumineu-
ses d’un feu d’artifice incontrélable. L’ amoureux ima-
ginaire parle d’une forét dont elle est la chaumiére,
d’un désert dont elle est la source inattendue, d’une
ile dont elle est le phare. La femme tremblante, fra-
gile, malade s’est transformée en souveraine d’un
homme qui ne voit qu’elle, n’aime qu’elle, ne vit qu’a
travers elle.

Elle relit la lettre qu’il lui avait adressée trois mois
auparavant. Elle la trouve incolore, insipide, vulgaire,
et, stupéfaite, se demande comment elle a pu attendre
avec une anxiété maladive une seconde lettre d’un
homme qui ne sait ni s’extasier, ni réver et ignore tout
désir d’aimer.

Un samedi soir, elle entend son nom derriére la porte.
Il est devant elle, les cheveux lissés et la cravate
joyeuse, comme s’il n’était coupable d’aucun méfait
ni responsable d’aucune trahison.

Elle le regarde avec cette lucidité terrible qui ne par-
donne rien. « Va-t-en, dit-elle doucement, je suis gué-
rie de toi. »




