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L’émeute

Enfin le douze juillet. J’attends cette date avec fé-
brilité depuis des mois, pour ne pas dire depuis mes
dernieres vacances annuelles. Il fait beau et chaud.
Le soleil danse sur I’eau de la piscine. Je me prépare
un Bloody Caesar bien épicé. Je le bois a petites lam-
pées en admirant le vert des arbres et le rose tendre
des pétunias. Puis je m’allonge dans le hamac, le temps
de révasser en attendant Julia.

Dans le ciel, les nuages floconneux bougent a peine.
Je les observe en révant au voyage a la mer que nous
ferons dans trois jours, Julia et moi. Notre premier
voyage a deux, apres des années d’expéditions fami-
liales. Ca me fait drole d’y penser. C’est doux au-
dedans de moi comme un chatouillis des premiéres
amours.

Les enfants ont grandi. Marie, jeune notaire de vingt-
cinq ans, attend un enfant pour septembre prochain.
Simon entreprend sa carriere d’architecte et vit en
appartement. Hugo, lui, a fété son dix-huitiéme an-
niversaire hier. Il quittera la maison dans six mois
pour voyager en Europe, faire un « trip », comme il
dit. Je ne le dis a personne, surtout pas a Julia, mais
j’ai hite qu’il parte faire sa vie ailleurs. Je suis fati-
guée d’€tre trop pres de son quotidien.
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Les vacances ! Et Julia, juste pour moi !

Le va-et-vient du hamac et les vapeurs de la vodka
commencent a m’endormir. Confortablement enroulé
dans les mailles de mon lit suspendu, je lutte contre le
sommeil. Je m’assois et promeéne mes pieds sur I’herbe
caressante. Je plie et déplie mes orteils comme si ce
geste me faisait patienter. J’attends Julia. Elle n’arrive
toujours pas.

J’entre dans la maison grignoter quelques croustilles.
Machinalement, j’allume le téléviseur. On annonce une
émission spéciale. Je vois des jeunes fracasser des vi-
tres, lancer des pierres, mettre le feu. En gros plan, on
montre un jeune homme en veste de jean délavé se
débattre entre deux policiers. Il tourne la téte vers la
caméra et sauvagement son regard de feu croise le
mien. Ses cris de fureur traversent 1’écran et tombent
a mes pieds. Je vois ses bottes lacées, son crane rasé.
Complétement tordu, excité par la foule démente, il
se déchaine sous mes yeux. Puis tout disparait d’un
coup sec. Une autre émission spéciale sera diffusée en
soirée.

Je ne comprends pas. Devant ces images qu’on vient
de me lancer au visage, je me sens €bahi, ébranlé, com-
plétement perdu. Pourquoi mon fils fait-il partie de
ces manifestants emportés par une tornade ? J’ai pour-
tant appris a composer avec ses idées extravagantes,
son orgueil, sa fragilité et sa sensibilité refoulées. Je
n’ai pas vu venir la tempéte.
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Julia arrive enfin, dépose son sac a main sur la table.

« Mario, on vient de parler d’une émeute a la radio.
As-tu entendu ¢a ?

— Eh... oui. »

Elle me regarde longuement puis me dit :

« Ca ne va pas, toi ?

— Oui, oui. Ca va. »

Je n’ose lui parler tout de suite de ce que j’ai vu.

« Mario, ils disent que des centaines de jeunes ont tout
brisé sur leur passage. »

Alors qu’elle me donne les détails de la révolte du
centre-ville, je revois Hugo, enfant. Je sens encore sa
peau de bébé contre ma joue. Je me souviens de tous
ces soirs ol j’allais I’embrasser quand il dormait d’un
bon sommeil. J’entends encore son rire clair alors que
j’imite un gros loup voulant le dévorer. Je revois ses
dessins d’astronautes, ses peintures de voitures et de
parachutes et ses premiéres dictées. Puis I’écho rau-
que de sa voix d’adolescent me revient, son regard
amer, son discours perdu, tout comme sa démarche
nonchalante et ses propos provocants. Je me souviens
aussi de cette nuit ou la drogue et 1’alcool I’avaient
plongé dans un sommeil trouble. Deux ans de cela...
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Le voyant déraper lentement dans le monde embrouillé
des idées noires, nous avons tout lu, Julia et moi, au
sujet des « Yo », des « Poils », des « Punks », des
« Skinheads », etc., sans oublier les conférences et les
discussions entre amis. Nous croyions I’avoir sauvé
de I’enfer.

« Mario, tu ne m’écoutes pas, je pense. »

Le téléphone sonne. Julia répond. Son visage se dé-
fait. Elle laisse tomber le récepteur...



