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CLAUDINE PAQUET 

L'homme de l'avion 

Ils montent vers le nord dans le noir de la nuit. L'avion 
ronronne, transportant une cinquantaine de passagers 
presque tous endormis. De petites lumières, ici et là, 
éclairent les livres et les revues des voyageurs insom
niaques. Il reste trois heures de vol avant d'atteindre 
Schéverik, petit village inuit perdu à l'extrémité de la 
péninsule. À part quelques habitants du village, la 
plupart des voyageurs s'y rendent pour travailler. 

Josée, récemment diplômée en service social, a ac
cepté un emploi dans le Grand-Nord, à l'autre bout 
du monde. On l'attend là-bas pour œuvrer dans un 
nouveau centre hospitalier. Plongée dans un traité 
de psychologie, elle profite de ce temps de vol pour 
se documenter sur les problèmes particuliers des 
habitants des régions éloignées. 

Près d'elle sommeille un homme imposant. Elle a 
remarqué son embonpoint lorsqu'il est monté dans 
l'avion. Il a dû faire des efforts pour réussir à s'as
seoir confortablement. Ses gros genoux appuyés 
contre le siège avant font contraste avec les siens, 
maigres et pointus. Il roupille, laissant échapper de 
petits ronflements. Josée l'observe à la dérobée. Che
velure ondulée grisonnante, il porte un veston de cuir 
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brun. Ses mains épaisses reposent sur un journal aban
donné sur ses cuisses. Josée, comme les autres passa
gers, finit par s'assoupir. 

Au lever du soleil, les agents de bord offrent le petit 
déjeuner : muffin, salade de fruits, fromage et café fade. 
Josée, les paupières fripées par le sommeil, picore 
quelques bouchées et demande un deuxième café. Son 
voisin avale presque tout d'un trait et commande un 
cognac double, qu'il verse dans son café. Après quel
ques lampées, il se tourne vers sa voisine. 

— Vous allez à Schéverik pour travailler ? 

— Oui, comme travailleuse sociale au centre hospita
lier. Et vous ? 

— Moi, je demeure là-bas depuis un an. J'ai connu 
une belle petite esquimaude alors que j'étais de pas
sage pour faire un reportage sur le village. Elle est 
tombée en amour avec moi. 

— Et vous vous êtes mariés ? 

— Euh... non, mais c'est comme si. En fait, c'est ma 
femme. 

— Et vous travaillez là-bas comme journaliste ? 

— Oui, un peu. Je suis rédacteur d'un journal local. 

— Votre femme travaille-t-elle aussi ? 
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Il se retourne brusquement vers Josée. 

— Vous faites une enquête ? 

— Oh! Excusez-moi,je... 

Il pouffe de rire, ce qui la soulage. Elle aimerait en 
savoir davantage sur le village, mais cette taquinerie 
au sujet de son indiscrétion l'empêche de poursuivre. 
Le temps de terminer son café, et lui un troisième co
gnac, ils atterrissent à Schéverik dans la blancheur tran
quille d'un matin de novembre. 

* * * 

Josée travaille seize heures par jour. Elle préfère le 
labeur à la solitude de son modeste appartement. Au 
centre hospitalier, elle rencontre des gens de toutes 
sortes, des personnes âgées moribondes aux jeunes 
toxicomanes. Elle doit chaque jour composer avec 
des urgences. Son travail lui plaît, mais certains clients 
la touchent davantage. Souvent confrontée à des 
problèmes de drogue ou de violence, elle doit se faire 
confiance pour intervenir adéquatement. La fré
quentation de personnes exceptionnelles la récon
forte; pourtant, elle sait qu'elle ne pourra vivre en 
permanence dans cette région lointaine. Elle le fera 
le temps d'acquérir un peu d'expérience. 

Un jour, un jeune homme rencontré lors d'une soirée 
au centre de loisirs la réclame à la clinique externe. 
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Ils avaient dansé ensemble pendant des heures. Elle 
se souvient de son regard sombre et des mouvements 
sensuels de son corps habité par la musique. Sylvain 
Kanch veut lui parler sur-le-champ. Elle le prie de la 
suivre dans son bureau. 

— Il faut enfermer Léo Roy, dit-il sans détour. 

— Léo Roy ? Mais qui est cet individu ? 

— C'est un... euh... un fou. 

— Pourquoi dis-tu qu'il est fou ? 

— Je connais sa femme, Maria. Il faut la sortir de là ! 
Ce débile la martyrise. C'est un détraqué. 

— C'est elle qui te raconte tout ça ? 

— Non, mais j 'ai tout entendu l'autre soir lorsqu'elle 
est arrivée chez nous en sang et en pleurs. Elle s'est 
effondrée aux pieds de ma mère et lui a demandé de 
garder le secret. J'ai tout entendu. Son mari ne cesse 
de la battre. 

— Que puis-je faire ? 

— Je sais que tu es intervenue dans d'autres cas de 
violence conjugale dans le village. Il faut le faire pour 
elle aussi. Je te jure, c'est urgent. 
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— Bon, je m'en occupe dès que possible. Mais je 
dois en savoir plus. 

* * * 

Quelques jours s'écoulent avant que Josée trouve le 
temps d'approfondir cette histoire. Les tâches s'ac
cumulent. Jamais elle n'avait imaginé qu'une tra
vailleuse sociale en poste dans le Nord dût abattre 
autant de boulot. Mis au courant du dossier, son di
recteur lui suggère de ne pas trop tarder. 

Une semaine plus tard, elle se décide à décortiquer ce 
cas. Elle téléphone lorsque l'infirmière de l'urgence 
entre sans frapper dans son bureau. 

— Josée, viens vite à l'urgence ! 

L'infirmière résume rapidement la sordide histoire. 
Lorsqu'elles arrivent à l'urgence, Sylvain Kanch se 
rue sur Josée. 

— Je te l'avais dit d'agir rapidement ! Regarde dans 
quel état elle s'est retrouvée chez nous une fois de 
plus ! 

Sur une civière, la femme gît, inconsciente. Une pro
fonde lacération ravine son visage tuméfié et recou
vert de sang. Des ecchymoses couvrent ses bras et 
ses jambes. Le médecin de garde fait sortir Josée et 
Sylvain et s'affaire à réanimer la blessée. 
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Quinze minutes plus tard, il sort et annonce le décès 
de la patiente. Elle a reçu de violents coups à la tête. 
Josée a une forte nausée pendant que Sylvain crie à 
tue-tête en frappant les murs. Elle demeure figée de
vant cette détresse. Après quelques paroles inutiles, 
elle retourne à son bureau, défaite, se jugeant la plus 
incompétente de tous les professionnels. En plein 
désarroi, elle ferme la porte et pleure pendant des 
heures, la fatigue amplifiant son sentiment d'échec. 

Le lendemain, elle apprend que le mari de la victime 
est un « importé ». Dans le village, on le qualifie de 
pervers, d'assassin, de tas de merde. Une femme 
montre à tout le monde la photo du malfaiteur en ra
contant toutes les bêtises qu'il a commises. Ces paro
les accroissent le sentiment de culpabilité de Josée. 

* * * 

Peu de temps après, Josée décide de quitter le village. 
Dans une seule valise, elle range ses biens et part. 

En prenant place dans l'avion, elle remarque deux 
gardiens escortant un individu menotte. Le prévenu 
lève les yeux vers elle. À la vue de sa chevelure gri
sonnante et de son veston de cuir brun, un violent fris
son la secoue. 


