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LUCIE ROBERGE 

Sangfroid 

Des enfants tournent la manivelle d'une antique 
machine à laver. Coincée dans l'essoreuse, une cou
leuvre gigote. Du sang coule dans l'eau de lavage, 
s'y mêle. Une eau trouble lave les draps des enfants 
incontinents. Les grands affichent un air de pouvoir 
maquillé de condescendance. À leurs pieds, les petits 
turbulents s'amusent follement, applaudissent, chahu
tent, rient en montrant leurs dents de lait prêtes à tom
ber. 

Trois coups de sifflet annoncent le dîner. La moni
trice passe près de la machine à laver. Une purée de 
couleuvres dégouline des rouleaux de l'essoreuse; 
quelques queues et têtes y sursautent parmi les den
telles jaunes et vertes. Ce sombre tableau l'horrifie. 
Abasourdie, elle entre, s'assoit à table. Aujourd'hui, 
on sert des spaghettis aux tomates... Les enfants mor
dent avec appétit comme des criminels distraits. La 
monitrice vomit. 

La nuit venue, elle fait un rêve : des tueurs à l'air an-
gélique empilent des bras et des jambes pour les pas
ser au hachoir. Ils sont payés très cher par un chic 
restaurant; elle y a été invitée pour fêter la fin de son 
travail d'été à la colonie de vacances. Un enfant édenté 
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l'accuse d'avoir laissé faire les tourneurs de manivel
les. Elle est condamnée. Toute sa vie, elle lavera les 
draps à l'Hôtel des dents de lait. 


