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LUCIE ROBERGE 

Sangfroid 

Des enfants tournent la manivelle d'une antique 
machine à laver. Coincée dans l'essoreuse, une cou­
leuvre gigote. Du sang coule dans l'eau de lavage, 
s'y mêle. Une eau trouble lave les draps des enfants 
incontinents. Les grands affichent un air de pouvoir 
maquillé de condescendance. À leurs pieds, les petits 
turbulents s'amusent follement, applaudissent, chahu­
tent, rient en montrant leurs dents de lait prêtes à tom­
ber. 

Trois coups de sifflet annoncent le dîner. La moni­
trice passe près de la machine à laver. Une purée de 
couleuvres dégouline des rouleaux de l'essoreuse; 
quelques queues et têtes y sursautent parmi les den­
telles jaunes et vertes. Ce sombre tableau l'horrifie. 
Abasourdie, elle entre, s'assoit à table. Aujourd'hui, 
on sert des spaghettis aux tomates... Les enfants mor­
dent avec appétit comme des criminels distraits. La 
monitrice vomit. 

La nuit venue, elle fait un rêve : des tueurs à l'air an-
gélique empilent des bras et des jambes pour les pas­
ser au hachoir. Ils sont payés très cher par un chic 
restaurant; elle y a été invitée pour fêter la fin de son 
travail d'été à la colonie de vacances. Un enfant édenté 
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l'accuse d'avoir laissé faire les tourneurs de manivel­
les. Elle est condamnée. Toute sa vie, elle lavera les 
draps à l'Hôtel des dents de lait. 


