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NANCY R. LANGE 

L'Épave Accalmie 

À Hélène 

Je ne suis pas allée m'asseoir pour écrire. Je suis re
tournée écouter la musique de l'eau dans la bulle du 
droit au silence. Puis, j'ai descendu le sentier jusqu'au 
coeur de la baie où j'ai vu apparaître l'Épave Accal
mie. Elle existe comme un tableau infini. Cet hori
zon d'aquarelle, la transparence du bleu et le corps du 
bateau, le corps chargé d'histoire, livré par le ventre 
du fleuve. Quels sont le message silencieux, la com
plicité liant les eaux vertes éparpillées d'oiseaux et le 
voyageur redonné à la terre pour une deuxième nais
sance ? 

Le bateau se dresse dans la baie comme un enfant 
magnifique et intemporel. Des voix m'avaient parlé 
de lui hier. Elles venaient de cette montagne translu
cide, allongée derrière le vent à l'horizon. Derrière le 
vent : une rumeur, le prolongement du monde. 



26 

Je ne suis pas allée m'asseoir pour écrire. J'ai laissé 
mes pas à leur bonne étoile. Ils m'ont guidée vers le 
lieu d'où les mots avaient jailli. J'ai cessé de vouloir 
inventer la terre à coup d'obligations et la terre m'a 
portée. Croyez-vous à la survie de l'âme ? Je crois à 
la vie de l'âme. À une rumeur montée du coeur de 
l'Épave Accalmie. Montée du coeur. 


