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CLAIRE LEPAGE 

Roule... Roule... 

Le joueur me retient entre ses doigts. Se met en posi
tion. Son bras, dans un mouvement de balancier, me 
propulse vers l'avant. Libre, je glisse, roule sur le par
quet. Au bout de ma trajectoire, selon la précision du 
lancer, j'accomplis un abat, une réserve, un dalot, une 
trouée, une parenthèse. J'abandonne au hasard les 
quilles chancelantes. 

L'équipier me manipule selon ses humeurs. Fier de 
ses exploits, il me dorlote dans le creux de ses mains. 
Déçu, il me rudoie, crie des chr... ou des tab... qui me 
crispent l'oreille. Parfois, croyant jouer à la pétan
que, sans le moindre respect il me projette dans les 
airs. À l'atterrissage, ma surface s'écorche. Je laisse 
une empreinte sur le plancher qui bondit. Pourquoi 
me rend-il responsable de ses échecs ? 

Après des milliers de kilomètres parcourus, mes con
soeurs usées ou cabossées subissent en usine un ra
jeunissement. Elles serviront à abattre des quilles chan
delles au Nouveau-Brunswick. 

Moi, enrobée d'or pour avoir accompli les plus hautes 
performances, j'occupe aujourd'hui le premier rang 
au salon de mon maître. Le seul qui jouait pour le 
plaisir et non pour la gloire. Je m'ennuie de ses cares
ses, de ses éclats de rire. Je rêve de rouler... rouler... 
depuis que l'ex-professionnel a perdu l'usage de sa 
main. 


