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MICHELINE LAROSE

Les mots grands et petits...

Adolescente, a I'époque bénie ol les religieuses nous
imposaient des compositions sur des sujets précis,
contrairement & mes compagnes, j'adorais ces exercices.
J'aimais inventer des histoires, en soigner le style. De
la composition éclair a la longue dissertation, les mots
me venaient facilement. Le récit, une fois lancé, n'en
finissait plus de jaillir au bout de mon crayon. Mon
seul probléme résidait dans le fait que je devais conclure
a un moment donné, souvent au-dela de la limite de
temps fixée.

Quelques années plus tard, je me suis inventé un
ami imaginaire, mon journal, que j'avais baptisé
Sixteen. Ce nom correspondait a mon dge et au titre
du magazine que je lisais assidiment. A cet ami, j'ai
confié mes joies mais surtout mes chagrins et mes soucis.
L'amour de I'écriture m'a ainsi permis de libérer mon
esprit de bien des miseres.

Par la suite, j'ai correspondu avec des gens d'autres
pays, surtout d'Afrique. Je me suis apergue qu'une
langue commune pouvait se trouver dans des cultures
trés différentes. Ma vision du monde a changg.

L'amour de I'écriture, c'est d'abord celui des mots,
tantot tristes, tantdt débordants de joie, quelquefois
amoureux et d'autres fois cruels. Des mots que
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l'on écrit pour faire partager ses joies, ses chagrins ou
ses peurs. C'est aussi 'amour des phrases écrites pour
consoler, apaiser, encourager, féliciter. Un faible pour
le papier que I'on choisit minutieusement, le stylo qui
fera naitre les mots sur la feuille. Le plaisir de sentir
couler ses idées de la téte au papier, comme si le bras
et la main étaient la continuité de la pensée.

L'amour de I'écriture se cultive comme un jardin, avec
affection, en y mettant chaque jour un peu de temps et
de réve. On n'est jamais seul lorsqu'on écrit, quel que
soit l'age. L'écriture élimine les distances. Les mots
voyagent sans frontiéres, pour le plaisir des yeux et
du coeur de ceux qui les liront.

L'écrivain partage son imaginaire, invente des histoires
merveilleuses pour faire réver les enfants, petits et grands.
L'amour de I'écriture se transmet. Je me souviens des
poémes que ma fille et moi composions en alternance,
un vers pour elle, un vers pour moi : poémes d'anniversaire,
pour remercier un ami... Quelques années plus tard,
elle écrivait de belles lettres a des correspondants aux
quatre coins du monde, partageant avec eux, en des
langues diverses, son amour de l'écriture.

Il est vrai que les paroles s'envolent et que les écrits
restent. Parfois, on redécouvre au fond d'un tiroir la
note d'un soupirant griffonnée a la hate, celle d'un étre
cher qui réchauffe le coeur, les phrases enflammées
d'un amant. Tous ces écrits contiennent un morceau
de vie, tant6t triste, tantdt joyeux, une anecdote a se
remeémorer.
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Que dire des mots qui font souflrir, écrits remplis de
haine et de mépris, écrits de rupture, de deuil. Ces
lettres que l'on préfere détruire. Et que dire du jour-
nal intime ot I'on déverse le trop-plein de son dme.
Les mots qu'on ne confie a personne, les pensées les
plus secrétes, quelquefois fantasmes, d'autres fois réalités.
Ces mots enfermés, témoins silencieux de nos vies.

Aujourd'hui, mon amour de I'écriture est affligé d'un
grand malheur : 4 la suite d'une maladie auto-immune,
mon systéme nerveux central se détruit lentement. Je
suis atteinte de la forme progressive de la sclérose en
plagues. Un gros embouteillage bloque maintenant
l'autoroute qui relie ma pensée a ma main droite. Les
mots me viennent trop rapidement. Ma main ne peut
plus suivre. La fin de mon autoroute n'est qu'un chemin
de campagne. Mes idées se bousculent et souvent se
perdent avant que je puisse les retenir. Jarrive difficilement
a garder la plume entre mes doigts. Certains jours, je
dois m'appliquer autant qu'un enfant de maternelle pour
former les mots. Mon micro-ordinateur ne peut me
procurer le plaisir de voir les mots glisser sous la plume,
I'un aprés l'autre. Mes doigts s'emmeélent sur le cla-
vier.

Comme l'amour de I'écriture prend sa source au plus
profond de mon étre, je continuerai a pianoter avec
ténacité sur mon clavier. Un jour peut-étre, je devrai
confier mes pensées et mon imaginaire a une cassette
et laisser a d'autres le soin d'écrire les secrets de mon
coeur. Mais jamais, au grand jamais, on ne pourra
anéantir en moi la fascination que j'éprouve pour les
mots grands et petits...




