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PHILIPPE HAECK

La pratique du poéme

J'écris d'une écriture inachevée, plus ou moins
enfermée, réfugiée dans ce lieu le plus bas, au ras du sol,
lieu inviolable ot je me sens plus souvent qu'autrement
dans les nuages.

(Jacqueline Déry Mochon)

Ecrire des poémes : des notes appelant le chant. Parfois
je l'entends un peu. Pas longtemps. Juste assez pour
que je sache qu'il existe. Comment toucher au chant
enfoui en soi. Se lever dans la langue commune.

Chaque poéme est une étreinte. Je suis toujours étonné
que le poéme soit Ia au milieu de ma vie dans une
société ou il existe peu.

Je ne savais pas quel cadeau on me faisait quand, jeune
enseignant, on m'a envoyé en Poésie parce que personne
ne voulait y aller. Je ne suis plus jeune, mais je n'ai
cessé de faire de courtes promenades au pays du poeme.
Dans ce pays tout endroit est un centre, un vers. Je
m’assois sur le sol : tranquillement une voix cherche a
briser en moi l’armure qui fait taire le coeur.
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Pour goliter au poéme, il est nécessaire de marcher
longtemps en terre d'écriture : l'oasis n'est la que pour
qui a traversé le désert. Qui a connu l'oasis repart au
désert.

Se dépouiller pour cesser de se faire ballotter par tout
ce quiarrive et n'arrive pas. Lire et écrire donnent de
temps en temps a qui les pratique réguliérement I'inou,
l'invisible, la présence, le goiit de la vie réelle et inventée,
provisoire et infinie, délicate et entiére, austére et sensuelle.
Ces cadeaux sont a la portée de toutes les mains. Combien
ont la chance de les saisir.

Quelqu'un vous a-t-il dit ce que chaque poéme chante,
murmure, dit, crie : « tun'as pas a te dépasser, tu as
seulement a t'habiter ».

Considérer le poeme comme un exercice d’assouplisse-
ment pour résister & un monde qui a plus I'habitude du
malheur que du bonheur, un monde dont les dirigeants
ne sont pas intéressés a voir se répandre la joie de
créer, la chance de vivre sa vie, le plaisir de vivre en-
semble attentifs les uns aux autres.
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Ne te demande pas s'il y a une vie aprés lamort, demande-
toi ce que tu fais de ta vie avant la mort. Rassemble
tes morceaux, dis tes trous et tes éclats.

Que serait une société ot les individus écriraient autant
de poémes qu'ils paient de factures. Des poémes pour
s'acquitter du don de la vie.

Il y a toutes sortes de chaises dans les poémes : des
chaises de cuisine ot on attend que les roties soient
prétes, des chaises vertes pour garder le silence, des
chaises de plage ou I'on jase avec le soleil et les nuages,
des chaises d'amour pour de petites, moyennes, grandes
étreintes, des chaises de classe ot 'on apprend que la
parole est un don, des chaises basses pour étre plus
pres du sol.

Un poéme pour ouvrir ma maison, en finir avec le renfermé.
Découvrir 'amour, cesser de le replier. Un poéme-
ouivers.

Qu’est-ce que tu aimes. L’amour large. L’amour argile.
L’amour rage. L’amour agile.






