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L A U R E N T B E R T H I A U M E 

L'atelier de désécriture1 

- Avez-vous des textes à proposer ?, demande Adélaïde, 
l'animatrice d'atelier, à son groupe d'écrivains en herbe. 

- J'ai écrit un mot, avance timidement Hugo. 

- Un mot !, dit-elle, avec une pointe de surprise dans 
la voix. En as-tu fait des copies pour tout le monde ? 

- Oui, répond Hugo, en distribuant de belles grandes 
feuilles avec au centre, bien en évidence, le mot 
«Saignée.». Devant l'étonnement du groupe, il croit 
bon d'expliquer combien il lui est difficile d'écrire, et 
que ce mot exprime tout l'effet que cela lui cause de 
livrer une partie de lui-même à travers un texte. La 
première, Alfreda, rompt la gêne du silence qui suit 
cette remarque d'un commentaire direct. 

- Pourquoi le féminin, Hugo, as-tu peur d'affirmer ton 
sexe ? Enlève-moi ce « e » inutile. Tu t'es saigné en 
écrivant ce mot et tu le confesses : «Saigné.». Bravo 
pour ton courage d'affronter la critique ! 

- C'est un peu long, reprend Armande, plus sérieuse. 
Je suggère d'enlever le « a ». Les « a », c'est tellement 
commun. Tu obtiens un bien plus beau mot et qui 

1 Une première version de ce texte a déjà paru dans Brèves 
littéraires, volume 9, numéro 2-3, 1994 
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t'appartient tout autant : « Signé. ». C'est ta signature. 
Tu as signé ton oeuvre. 

- À quoi sert un document signé et sans contenu ?, 
réplique Albertine, fougueuse. Moi, j'enlèverais aussi 
le « s ». « Igné. » : voilà un mot plein de chaleur et qui 
explose comme un volcan. Pour moi, c'est un mot 
très fort et qui dit tout. 

- Un volcan, c'est bien beau, rajoute Alice, toute douce, 
mais j'aimerais mieux qu'on s'en tienne à la personne 
humaine plutôt qu'à la nature. Les sentiments expriment 
davantage que des paysages. J'enlèverais le « g » et le 
texte deviendrait : « Iné. ». Voilà qui traduit bien la 
créativité qui jaillit spontanément de l'imaginaire. 

- Mais tu ne peux pas dire cela, Alice, souligne Alphonsine 
avec une pointe de malice. « inné » s'écrit avec deux 
« n » : « in - né », qui veut dire né à l'intérieur. Dans ta 
ligne de pensée, j'ôterais en même temps le « i » et on 
obtiendrait à peu près la même chose, soit le mot « Né.». 
La naissance d'un mot, n'est-ce pas poétique ? 

- La naissance ? Peut-être ! Mais je n'aime pas le 
« n », affirme Annie; ça fait trop négatif. Pourquoi ne 
pas garder juste le « É. » ? Ça se prononce bien et ça 
cache tellement de sens possibles selon l'intonation qu'on 
lui prête. Chaque lecteur peut l'interpréter selon son 
propre état d'âme, sans trahir l'auteur. D'ailleurs, une 
fois écrit, le mot ne lui appartient plus. 

- Moi aussi j'aimerais dire quelque chose, poursuit 
Adèle. Je trouve que l'accent aigu est superflu; le 
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« E. » se suffit à lui-même. C'est sûrement la lettre la 
plus courante de l'alphabet. On le retrouve si souvent 
à la fin des mots. Chacun peut imaginer le mot qui le 
précède. C'est d'une puissance ! Libre à chacun de 
l'entendre comme il veut, sonnant ou muet. 

- Oui !, mais ce n'est pas tellement original. Tout le 
monde peut écrire des « e », rétorque Agathe. Moi, 
je n'en mettrais pas du tout. 

- Et toi, Hugo, tu ne dis rien ?, demande Adélaïde. 

- Je me retrouve avec une belle page blanche. Vous 
pourriez me publier en première page de la Revue. 

- Non !, répondent en choeur ses amies de l'atelier, 
tu ne le peux pas. Il faudrait que tu enlèves le 
point : « . » ! 

- Il n'en est pas question, réagit Hugo, qui commence 
à sentir la moutarde lui monter au nez. Un point, c'est 
vital ! Ça clôt un texte, un mot, et même une page 
blanche. S'il n'y avait pas de point, celle-ci continuerait 
sur les pages suivantes et toute la revue serait blanche. 
Y avez-vous songé ? 


