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ROLLANDE BOIVIN 

La ruelle de la rhubarbe-du-diable 

Je suis cette petite fille qui joue dans la ruelle. 
J'ai bloqué la rue Sainte-Famille avec une barrière 
de bois démantibulée. À l'autre bout, deux lilas 
guettent tous les envahisseurs qui oseraient entrer 
ici. Je suis seule dans la ruelle. Enfin, presque 
seule. 

Le chapeau de travers, la bouche pleine, trois 
poubelles grises font la sentinelle. Elles dégagent 
des odeurs de légumes pourris ! L'une d'elles a 
dans sa gueule un cahier gros comme un diction
naire. Boursouflé, taché de gris, de brun, de vert. 

— Une belle prise, Poubelle, une belle prise ! 

Délicatement, je retire le morceau. Un pissenlit 
l'entortille. Un pied de laitue et des fanes de ca
rottes glissent de son dos. Quelle veine ! Ce cahier 
contient au moins mille carrés de tissus découpés 
en zigzags et collés sur des cartons blancs. Des 
noirs, des bruns, des gris, des marine. On dirait un 
catalogue d'échantillons pour choisir des panta
lons d'homme. Je cherche les plus beaux et les 
arrache. Les pose sur l'asphalte. Je choisis des 
costumes. Pour mon père. Perdu. 
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Quelque part, j'ai une mère. Ici, dans la maison 
appuyée à la ruelle, une tante. Elle me tricote un 
pull bleu tendre. Pour accompagner ma jupe grise 
des jours de sorties. Aujourd'hui, je porte mes 
salopettes, une chemise à fleurs et mes souliers 
rouges. Pas besoin de chapeau. Le soleil entre à 
peine dans la ruelle. Quelques rayons, le matin. Le 
reste du temps, il se perd derrière la clôture du 
voisin. Il joue dans les arbres et ne dépasse jamais 
la ligne des poubelles. 

Entre les poubelles, là où finit l'asphalte, la rhu-
barbe-du-diable partage la terre et l'ombre avec 
trois pissenlits. Vert foncé, chétive et poilue, elle 
est au diable. Réservée pour lui seul. Il n'est pas 
difficile. Dans l'enfer où il vit, sa rhubarbe ne lui 
fournira pas beaucoup de jus pour le désaltérer. Je 
n'oserais quand même pas la lui arracher ! Le 
diable doit beaucoup voyager. Quand vient-il ra
masser ses rhubarbes ? 

J'empile tous mes tissus. Puis les éparpille. Il me 
faudrait des ciseaux. Je rentre à la maison et em
prunte l'instrument dans le tiroir de la cuisine. En 
passant par le jardin des lilas, je cueille tous les 
pissenlits. Je bouscule un peu les poubelles et en
lève toutes les rhubarbes. 

— Écoute, le diable, j'ai pris tes rhubarbes. 

Dans un couvercle de poubelle, j'aligne les rhu
barbes et les encercle avec mes fleurs de pissenlit. 
C'est beau ! 
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J'organise une ronde autour du plat. Un carré 
bleu, un gris, un noir. Il me reste une pile de tissus. 
Avec les ciseaux, je taille un rond, des rectangles 
et des triangles. 

Je les assemble en bonhomme. Voilà mon père! 
Je répète l'opération en plus petit. C'est moi. 

— Bonjour le diable ! Pour toi, j'ai cueilli la 
rhubarbe. Tu la connais, elle est dure à sortir de 
terre. Je te donne mes pissenlits et tous mes tissus. 
Toi, tu m'apportes mon père. Regarde ! Il a des 
pantalons marine, un chandail gris, des souliers 
noirs, des cheveux noirs et des yeux bleus. Je t'at
tendrai ici. 


