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LAURENT BERTHIAUME 

Papillonnage 

Une idée papillonne dans mon cerveau fatigué. 
Idée vaporeuse, informe, évanescente, presque 
invisible. Excitée, elle se déplace dans l'univers 
de mon imagination, saute d'un hémisphère à 
l'autre, bouscule tout sur son passage. Je la sens, 
l'intuitionne; elle est là. 

Je la surveille depuis un certain temps déjà, la 
guette jour et nuit dans l'espoir de la capturer. 
Elle se gausse de moi, la salope, joue à cache-
cache avec ma raison, se faufile dans les tiroirs où 
je range mes souvenirs, derrière les rideaux de 
mon isoloir d'écriture, dans la penderie où je 
conserve mes habitudes. Je la cherche dans la lu
mière : elle se glisse à l'ombre; dans l'obscurité : 
elle me lance des éclairs. Parfois elle brille juste 
pour me provoquer, m'attirer, me séduire. L'ins
tant d'après, elle s'enfuit, volage, me trompe au
près d'un autre, peut-être. Puis me revient, 
reprend le jeu d'avant comme si de rien n'était. 
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Les guets interminables et les pièges ne suffi
sent pas à l'acculer dans un coin. Je travaille sans 
relâche, lui creuse un sillon où elle pourrait glis
ser, une fosse dans laquelle j'espère la faire tom
ber. Elle m'observe, goguenarde, et me nargue, 
sûre d'elle-même. Je persévère. Une inadver
tance de sa part, un faux mouvement peut-être, et 
elle sera à moi, rien qu'à moi. 

Elle se rit de moi; c'est à pleurer. Mais le 
combat est engagé. Mon honneur est enjeu; il n'y 
aura qu'un vainqueur : elle ou moi. Déjà l'étau se 
resserre; elle se sent coincée et se débat. Elle se 
fait minuscule, suppliante, glissante entre mes 
doigts. Mais je la cerne, l'enserre, la maintient 
fermement. Elle est presque à moi. 

Enfin, elle ne peut plus m'échapper; le piège 
s'est refermé. Papillon volage, je l'ai piquée avec 
ma plume sur un papier blanc. Je l'ai ajoutée à 
ma collection. C'est une belle idée, toute simple, 
mais unique, et qui m'appartient. Héïas ! pour si 
peu de temps, et après tant de travail. 

Quelqu'un a lu mon texte, volé mon idée, l'a 
prise et l'a laissée s'envoler. Libéré, le papillon 
voltige à nouveau. Mon idée folle est partie; elle 
n'était pas à moi, simplement empruntée. Main
tenant un autre joue avec elle en me lisant dis
traitement. Il a déjà quitté mon texte pour la 
suivre des yeux, cette idée folichonne qui avait 
hanté ma vie. 


