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GERARD LAGLENNE

«L’Auguste» et Véritas...

«On pense encore que l'enfant sera sériewx en devenant adulte,
alors que personne n’est plus sérieux qu’un enfant»,
Guy Sabatier

Véritas était un célibataire d’dge moyen, bien dans sa
peau, toujours prét a remonter un moral en berne ou a
rendre service. C’était aussi cet aimable alcoolique que
nul n’avait vu tituber, perdu dans des litanies d’ivrogne,
car il se fixait des limites qu’il ne franchissait pas — du
moins en public.

Comme in vino veritas, nous I'appelions Véritas, d’au-
tant que sa franchise innée, libérée par I'euphorie des
libations «controlées», I’engageait couramment a réta-
blir la juste proportion des choses d’une phrase bien
sentie, pleine de tact et de bon sens.

Certains ont le vin triste, larmoyant, ou léthargique.
D’autres sont malades, désagréables, voire agressifs.
Véritas appartenait a cette catégorie de boute-en-train
recherchés par toutes les sociétés réunies a I’occasion
d’un joyeux événement. Pas une once de vulgarité ou
de méchanceté dans ses propos, mais un humour a
froid servi par une raideur comique, un sérieux imper-
turbable, qui amenaient vite un fou rire général, une
gaieté collective bon enfant.
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Bon enfant : voici le mot. Pour un temps tombaient
les masques du travail contraignant, de I’argent pourris-
seur, du tiers provisionnel non approvisionné, des
baisers de Judas et de I’dge qui tue, chaque jour qui
passe. Chacun redevenait I’enfant se moquant de ses er-
reurs, hypocrisies et veuleries de toutes sortes, parce
que Véritas en démontait le mécanisme puéril, esquis-
sant les vraies valeurs par antithése. Inutile de dire que
les petits 'adulaient et qu’il le leur rendait bien, les a-
musant, se montrant avec eux d’une gentillesse et d’une
patience infinies.

Parmi ceux-ci, «I’Auguste» s’avérait le plus assidu, le
idolatre, et de loin.

Qui aurait su dire le véritable nom de I’Auguste, cet
enfant d’'une dizaine d’années, «perdu» pour les uns,
«trouvé» pour les autres ? Ce gar¢on un peu simplet,
recueilli par un couple de pauvres gens, habitait leur
masure bétie aux confins de la commune, au bout d’un
chemin débouchant sur la route nationale, au beau mi-
lieu d’un de ses plus méchants virages. Dés qu’il pensait
trouver Véritas en ville, I’Auguste arrivait comme un
fou, monté sur une antique bicyclette sans éclairage, ni
avertisseur, ni freins ! Il essayait de stopper en bloquant
la roue avant de son pied droit, mais, comme il n’y par-
venait qu’a demi, il sautait en catastrophe au dernier
moment et récupérait sa ferraille en se frottant les
fesses ou les genoux.

Un tel attachement, un besoin d’affection paternelle
si touchant bouleversaient Véritas, qui rendait souvent
visite aux parents adoptifs, porteur d’un succulent gigot
ou d’un quartier de boeuf. Car notre ami se prétendait
poéte et non prophéte (puisqu’il interpellait Dieu au
nom des hommes, et pas 'inverse), mais, en réalité, c’é-
tait un chevillard détaillant la viande achetée aux
abattoirs a une clientéle de bouchers et charcutiers trés
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fidele, tant son souci de vérité se traduisait par une
sourcilleuse honnéteté, et des qualités professionnelles
indéniables.

Au volant de son camion réfrigéré, ou de sa voiture
particuliere, il empruntait souvent la route nationale,
une voie de circulation capricieuse, sans doute tracée
par un dessinateur rond comme une queue de pelle, ou
soudoyé par les fabricants de pneus, voire d’automo-
biles.

D’ailleurs, dés sa mise en service, les accidents a-
vaient commencé allégrement, et garagistes, carrossiers,
peintres, dépanneurs, ambulanciers et croque-morts, se
frottant les mains, étaient venus dare-dare s’installer au
plus prés de ce parcours prometteur. Les hopitaux refu-
saient du monde, les pompes funébres embauchaient,
les cimetiéres repoussaient leurs murs, les marchands
d’épaves s’enrichissaient ouvertement, si bien qu’il ne
se trouvait que les gendarmes, les pompiers et les se-
couristes pour réver d’une mutation dans une ile du
Pacifique, a force de cauchemars et d’heures supplé-
mentaires.

Le seul a ne s’apercevoir de rien s’appelait Véritas. Il
est vrai qu’entre boire ou conduire, il avait depuis long-
temps choisi : il buvait. Ensuite, ne se rappelant plus ce
qu’il avait choisi, a tout hasard, il conduisait. Croyez-
moi si vous le voulez, il n’avait eu qu’un accident en
vingt-deux ans (encore le devait-il a une plaque de ver-
glas). On l'avait relevé dans le fossé, éjecté de sa
voiture particuliere apres plusieurs tonneaux, un tanti-
net tailladé par le pare-brise traversé a la vitesse d’un
obus, mais parfaitement intact et... hilare ! Aux curieux
qui s'étonnaient de cette gaieté bizarre, il expliquait,
s’esclaffant de plus belle : «Ca, c’est tout moi : apreés
plusieurs tonneaux, je me paie encore un verre !»



44

On I’a pourtant retrouvé mort, un matin, écrasé dans
la cabine par le poids de son camion, aussi froid que la
viande transportée. Il gisait dans le fossé gauche de la
route, a 'opposé de sa trajectoire normale, au sortir du
virage ou débouchait sur sa droite le chemin empierré
menant chez les parents adoptifs de I’Auguste. Ce der-
nier pleurait sur les lieux de I’accident; mais son
témoignage n’éclairait en rien Penquéte de routine des
gendarmes. Aussi fut-elle classée rapidement, la maré-
chaussée estimant qu’un coup de trop ou une vitesse
excessive avait fait manquer la courbe au chauffeur.

Deux jours plus tard, ’Auguste fut tué au méme en-
droit par un automobiliste belge : il avait débouché a
vive allure, sur sa bicyclette sans freins, pour se jeter
littéralement sous les roues du véhicule.

Aussitot, la commune se partagea en deux camps :

Le premier contestait la conviction des auxiliaires de
I’Ordre : I’Auguste avait jailli aussi brutalement devant
la voiture étrangeére que devant le camion de Véritas.
Ce dernier n’était point saoul : il avait délibérément
choisi la mort plutét que d’écraser son protégé. Pour
des raisons compréhensibles, ’enfant avait tu sa res-
ponsabilité dans 'accident et avait eu moins de chance
en récidivant face a un inconnu.

Tout en se montrant d’accord sur cette version non
officielle des événements, I'autre camp prenait un air
entendu pour affirmer que «la justice immanente» ve-
nait d’aider Véritas a faire éclater la vérité sur les
circonstances exactes de son déces. Si le pauvre gar¢on
en faisait les frais, chacun convenait que notre ami n’y
était pour rien, car il n’aurait jamais accepté I’échange
d’une vie contre une vérité, fut-elle posthume.
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Pour ma part, j'avais d’impérieuses raisons d’appro-
fondir les causes de ce dernier déces, car il pouvait
s’agir d’un second assassinat !

En effet, la veille de sa mort, I’Auguste était entré
dans mon jardin compleétement déboussolé, le visage
hagard, pour s’effondrer dans mes bras avec de violents
sanglots. Il m’avait fallu beaucoup de temps et de pa-
roles réconfortantes avant qu’il ne s’apaise assez pour
soulager son ceeur.

Caché dans la grange pour échapper a quelque corvée
matinale, il avait vu son pere adoptif sortir I'unique
vache de leur pré puis descendre I'attacher a un piquet
planté au bas du chemin, au bord du fameux virage. Le
pere €était ensuite remonté se poster dans la prairie,
surveillant la route.

Véritas allait incessamment rentrer de tournée, et
I’Auguste maudissait un contretemps qui ’empéchait
d’enfourcher le vélo pour aller retrouver son ami —
loin de pressentir la cause des manigances paternelles.

Soudain, le pére s’était mis a courir vers la vache, I'a-
vait libérée puis lancée a coups de baton au travers de
la nationale, juste devant le véhicule abordant la
courbe.

Un hurlement de freins martyrisés, un fracas épou-
vantable de toles froissées, de vitres pulvérisées, puis le
silence, un silence pesant... Le drame était consommé.

Déja le pere remontait avec la vache effarée mais in-
demne, la parquait et rentrait chez lui en toute hate.
L’Auguste au contraire, ayant reconnu la camionnette
de Véritas, galopait vers la route, découvrait I’horrible
réalité et se jetait sur le corps sans vie de son ami, hur-
lant sa peine. :
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A présent devant moi, lévres tremblantes, il implorait
mon aide avec des yeux qui faisaient mal. Certes, 'ac-
cusation portée contre son pere adoptif était
extrémement grave, presque incroyable faute de mo-
biles connus ou déductibles, mais cet enfant énongait la
vérité, j’en étais persuadé. Aussi devais-je lui conseiller
d’aller tout raconter aux gendarmes, car se taire serait
se faire le complice d’un meurtre délibéré. Il soulage-
rait sa conscience, quel qu’en soit le prix. Ce devoir
était pénible a cause des liens I'unissant au coupable,
mais Véritas avait droit a la vérité pour laquelle il s’é-
tait toujours battu.

Cet argument dut décider I’Auguste, car je le vis par-
tir, résolu a faire jaillir la lumiére, refusant mon offre
de I'accompagner a la gendarmerie. Un brave bon-
homme, écrasé par des responsabilités trop lourdes
pour son age, trop tot miri par les chagrins.

Or, il était mort sans avoir parlé (sinon je 'aurais su),
et je devais savoir comment : accident ? Suicide ? Ou
second meurtre ? Avec les renseignements que je pos-
sédais, il me fallait aller sur le terrain me forger une
conviction.

Monté par le raidillon «fatal» jusqu’au plateau qu’ha-
bitait I’enfant, accoudé a la barriére du pré jouxtant la
maison, je constatai que I'on découvre effectivement la
route avant et apres le virage dangereux, si bien qu’une
personne placée a cet endroit n’ignore rien de la circu-
lation des voitures dans les deux sens. La machination
diabolique du peére était donc parfaitement plausible,
et, du méme coup, I’assassinat de I’Auguste impossible :
’enfant §’était suicidé, je le concevais maintenant.

Comment le pére aurait-il pu propulser un témoin gé-
nant, juché sur un vélo, juste devant I"automobiliste
belge concerné, sans se faire voir de ce dernier ? Il lui
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aurait fallu obliger ’Auguste a rester en selle pendant
le temps de guet indispensable, puis a dévaler le raidil-
lon au moment opportun en courant prés de lui, sans le
laisser esquisser un seul geste de défense ! Cette hypo-
thése était ridicule, pratiquement irréalisable : ’enfant
s’était suicidé.

Dans son ame, les deux seuls amours qu’il avait au
monde se livraient sans doute un combat sans merci.
L'un lui enjoignait de ne pas laisser la mort de Véritas
impunie, et I'autre répugnait a dénoncer 'homme qui
I’avait recueilli, s’6tant le pain de la bouche pour le
partager entre sa femme et lui. Plutét que de fuir le
regard de ce pere, ou celui de la mere, plutdt que de
vivre avec des regrets ou des remords, le pauvre enfant
avait préféré mourir.

Apres un long regard brouillé vers cette masure, il a-
vait attendu Parrivée d’un bolide quelconque, prét a
foncer vers la nationale sur sa bécane. Il était parti re-
joindre cet ami qui ne l'avait jamais décu et qu’il ne
voulait pas décevoir au prix d’'une délation, sir d’étre
compris de lui.

Mais si le pére n’était pour rien dans la mort de I’Au-
guste, celle de Véritas demeurait impunie, et je
demeurais seul a le savoir ! Que faire ? Parler, en dé-
positaire de la confession d’un enfant ? Et le devoir de
réserve ?

Pourtant, il s’agissait d’'un assassinat. Je décidai de
m’accorder vingt-quatre heures de réflexion et de
priere avant de décider quoi que ce soit.

Ce délai n’était pas écoulé que des voisins déta-
chaient le pére, pendu dans sa grange : je pouvais me
taire a jamais...
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La rumeur m’apprit vite qu'un «monsieur de la ville»
était venu les voir la veille, sa femme et lui, tandis
qu’ils fleurissaient la chapelle ardente de I’Auguste.

Une compagnie internationale, tenue de leur verser
un million de francs pour I'assurance-vie souscrite par
Véritas au profit de son protégé, décidait de n’en rien
faire au vu des événements : le bénéficiaire venait de
décéder sans héritiers, les parents adoptifs n’ayant ja-
mais cru bon d’accomplir les formalités 1égales, et
restant de ce fait étrangers au regard de la loi.

Pour sa veuve, comme pour tout le monde au village,
le pauvre homme n’avait pas su résister a tant de chocs
émotionnels.

Pour moi, tout devenait clair. Le pére connaissait les
dispositons prises par Véritas, celui-ci ayant besoin de
son aide pour assurer les meilleures chances possibles a
I’Auguste. La misére avait fait germer un plan diaboli-
que dans son esprit, mais il ignorait que I’enfant
surprendrait son geste criminel et préférerait la mort a
sa dénonciation. Placé devant I'inanité de son acte, aus-
si abominable que gratuit, il avait saisi la corde lui
servant a mener la vache en pature et s’était fait justice
sans un mot a quiconque.

Etait-il mort en chrétien, se repentant et implorant le
pardon du Dieu de miséricorde ? Avait-il simplement
craqué lors d’une dépression dépassant sa capacité de
résistance morale ? Dieu seul le savait, mais il m’appar-
tenait de décider s’il serait enterré ou non avec
I’absoute.

Bouleversé, a genoux devant le maitre-autel de I'é-
glise, je demandais pardon a Notre-Seigneur pour ces
trois malheureux paroissiens et moi-méme, son humble
serviteur.
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Avais-je en effet réagi comme il le fallait quand I’Au-
guste était entré dans le jardin du presbytére ? Un curé
n’est jamais qu’un pauvre homme de bonne volonté,
sans le secours des lumieres divines... J’en sais un qm
pleurait la mort d’un enfant qu’il n’avait su ni prévoir ni
empécher, hélas, et qui la pleure encore.



