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GÉRARD LAGLENNE 

«L'Auguste» et Veritas... 

«On pense encore que l'enfant sera sérieux en devenant adulte, 
alors que personne n 'est plus sérieux qu 'un enfant». 

Guy Sabotier 

Veritas était un célibataire d'âge moyen, bien dans sa 
peau, toujours prêt à remonter un moral en berne ou à 
rendre service. C'était aussi cet aimable alcoolique que 
nul n'avait vu tituber, perdu dans des litanies d'ivrogne, 
car il se fixait des limites qu'il ne franchissait pas — du 
moins en public. 

Comme in vino Veritas, nous l'appelions Veritas, d'au­
tant que sa franchise innée, libérée par l'euphorie des 
libations «contrôlées», l'engageait couramment à réta­
blir la juste proportion des choses d'une phrase bien 
sentie, pleine de tact et de bon sens. 

Certains ont le vin triste, larmoyant, ou léthargique. 
D'autres sont malades, désagréables, voire agressifs. 
Veritas appartenait à cette catégorie de boute-en-train 
recherchés par toutes les sociétés réunies à l'occasion 
d'un joyeux événement. Pas une once de vulgarité ou 
de méchanceté dans ses propos, mais un humour à 
froid servi par une raideur comique, un sérieux imper­
turbable, qui amenaient vite un fou rire général, une 
gaieté collective bon enfant. 

... — 
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Bon enfant : voici le mot. Pour un temps tombaient 
les masques du travail contraignant, de l'argent pourris-
seur, du tiers provisionnel non approvisionné, des 
baisers de Judas et de l'âge qui tue, chaque jour qui 
passe. Chacun redevenait l'enfant se moquant de ses er­
reurs, hypocrisies et veuleries de toutes sortes, parce 
que Veritas en démontait le mécanisme puéril, esquis­
sant les vraies valeurs par antithèse. Inutile de dire que 
les petits l'adulaient et qu'il le leur rendait bien, les a-
musant, se montrant avec eux d'une gentillesse et d'une 
patience infinies. 

Parmi ceux-ci, «l'Auguste» s'avérait le plus assidu, le 
idolâtre, et de loin. 

Qui aurait su dire le véritable nom de l'Auguste, cet 
enfant d'une dizaine d'années, «perdu» pour les uns, 
«trouvé» pour les autres ? Ce garçon un peu simplet, 
recueilli par un couple de pauvres gens, habitait leur 
masure bâtie aux confins de la commune, au bout d'un 
chemin débouchant sur la route nationale, au beau mi­
lieu d'un de ses plus méchants virages. Dès qu'il pensait 
trouver Veritas en ville, l'Auguste arrivait comme un 
fou, monté sur une antique bicyclette sans éclairage, ni 
avertisseur, ni freins ! Il essayait de stopper en bloquant 
la roue avant de son pied droit, mais, comme il n'y par­
venait qu'à demi, il sautait en catastrophe au dernier 
moment et récupérait sa ferraille en se frottant les 
fesses ou les genoux. 

Un tel attachement, un besoin d'affection paternelle 
si touchant bouleversaient Veritas, qui rendait souvent 
visite aux parents adoptifs, porteur d'un succulent gigot 
ou d'un quartier de bœuf. Car notre ami se prétendait 
poète et non prophète (puisqu'il interpellait Dieu au 
nom des hommes, et pas l'inverse), mais, en réalité, c'é­
tait un chevillard détaillant la viande achetée aux 
abattoirs à une clientèle de bouchers et charcutiers très 
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fidèle, tant son souci de vérité se traduisait par une 
sourcilleuse honnêteté, et des qualités professionnelles 
indéniables. 

Au volant de son camion réfrigéré, ou de sa voiture 
particulière, il empruntait souvent la route nationale, 
une voie de circulation capricieuse, sans doute tracée 
par un dessinateur rond comme une queue de pelle, ou 
soudoyé par les fabricants de pneus, voire d'automo­
biles. 

D'ailleurs, dès sa mise en service, les accidents a-
vaient commencé allègrement, et garagistes, carrossiers, 
peintres, dépanneurs, ambulanciers et croque-morts, se 
frottant les mains, étaient venus dare-dare s'installer au 
plus près de ce parcours prometteur. Les hôpitaux refu­
saient du monde, les pompes funèbres embauchaient, 
les cimetières repoussaient leurs murs, les marchands 
d'épaves s'enrichissaient ouvertement, si bien qu'il ne 
se trouvait que les gendarmes, les pompiers et les se­
couristes pour rêver d'une mutation dans une île du 
Pacifique, à force de cauchemars et d'heures supplé­
mentaires. 

Le seul à ne s'apercevoir de rien s'appelait Veritas. Il 
est vrai qu'entre boire ou conduire, il avait depuis long­
temps choisi : il buvait. Ensuite, ne se rappelant plus ce 
qu'il avait choisi, à tout hasard, il conduisait. Croyez-
moi si vous le voulez, il n'avait eu qu'un accident en 
vingt-deux ans (encore le devait-il à une plaque de ver­
glas). On l'avait relevé dans le fossé, éjecté de sa 
voiture particulière après plusieurs tonneaux, un tanti­
net tailladé par le pare-brise traversé à la vitesse d'un 
obus, mais parfaitement intact et... hilare ! Aux curieux 
qui s'étonnaient de cette gaieté bizarre, il expliquait, 
s'esclaffant de plus belle : «Ça, c'est tout moi : après 
plusieurs tonneaux, je me paie encore un verre !» 
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On l'a pourtant retrouvé mort, un matin, écrasé dans 
la cabine par le poids de son camion, aussi froid que la 
viande transportée. Il gisait dans le fossé gauche de la 
route, à l'opposé de sa trajectoire normale, au sortir du 
virage où débouchait sur sa droite le chemin empierré 
menant chez les parents adoptifs de l'Auguste. Ce der­
nier pleurait sur les lieux de l'accident; mais son 
témoignage n'éclairait en rien l'enquête de routine des 
gendarmes. Aussi fut-elle classée rapidement, la maré­
chaussée estimant qu'un coup de trop ou une vitesse 
excessive avait fait manquer la courbe au chauffeur. 

Deux jours plus tard, l'Auguste fut tué au même en­
droit par un automobiliste belge : il avait débouché à 
vive allure, sur sa bicyclette sans freins, pour se jeter 
littéralement sous les roues du véhicule. 

Aussitôt, la commune se partagea en deux camps : 

Le premier contestait la conviction des auxiliaires de 
l'Ordre : l'Auguste avait jailli aussi brutalement devant 
la voiture étrangère que devant le camion de Veritas. 
Ce dernier n'était point saoul : il avait délibérément 
choisi la mort plutôt que d'écraser son protégé. Pour 
des raisons compréhensibles, l'enfant avait tu sa res­
ponsabilité dans l'accident et avait eu moins de chance 
en récidivant face à un inconnu. 

Tout en se montrant d'accord sur cette version non 
officielle des événements, l'autre camp prenait un air 
entendu pour affirmer que «la justice immanente» ve­
nait d'aider Veritas à faire éclater la vérité sur les 
circonstances exactes de son décès. Si le pauvre garçon 
en faisait les frais, chacun convenait que notre ami n'y 
était pour rien, car il n'aurait jamais accepté l'échange 
d'une vie contre une vérité, fût-elle posthume. 
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Pour ma part, j'avais d'impérieuses raisons d'appro­
fondir les causes de ce dernier décès, car il pouvait 
s'agir d'un second assassinat ! 

En effet, la veille de sa mort, l'Auguste était entré 
dans mon jardin complètement déboussolé, le visage 
hagard, pour s'effondrer dans mes bras avec de violents 
sanglots. Il m'avait fallu beaucoup de temps et de pa­
roles réconfortantes avant qu'il ne s'apaise assez pour 
soulager son cœur. 

Caché dans la grange pour échapper à quelque corvée 
matinale, il avait vu son père adoptif sortir l'unique 
vache de leur pré puis descendre l'attacher à un piquet 
planté au bas du chemin, au bord du fameux virage. Le 
père était ensuite remonté se poster dans la prairie, 
surveillant la route. 

Veritas allait incessamment rentrer de tournée, et 
l'Auguste maudissait un contretemps qui l'empêchait 
d'enfourcher le vélo pour aller retrouver son ami — 
loin de pressentir la cause des manigances paternelles. 

Soudain, le père s'était mis à courir vers la vache, l'a­
vait libérée puis lancée à coups de bâton au travers de 
la nationale, juste devant le véhicule abordant la 
courbe. 

Un hurlement de freins martyrisés, un fracas épou­
vantable de tôles froissées, de vitres pulvérisées, puis le 
silence, un silence pesant... Le drame était consommé. 

Déjà le père remontait avec la vache effarée mais in­
demne, la parquait et rentrait chez lui en toute hâte. 
L'Auguste au contraire, ayant reconnu la camionnette 
de Veritas, galopait vers la route, découvrait l'horrible 
réalité et se jetait sur le corps sans vie de son ami, hur­
lant sa peine. 
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À présent devant moi, lèvres tremblantes, il implorait 
mon aide avec des yeux qui faisaient mal. Certes, l'ac­
cusation portée contre son père adoptif était 
extrêmement grave, presque incroyable faute de mo­
biles connus ou déductibles, mais cet enfant énonçait la 
vérité, j'en étais persuadé. Aussi devais-je lui conseiller 
d'aller tout raconter aux gendarmes, car se taire serait 
se faire le complice d'un meurtre délibéré. Il soulage­
rait sa conscience, quel qu'en soit le prix. Ce devoir 
était pénible à cause des liens l'unissant au coupable, 
mais Veritas avait droit à la vérité pour laquelle il s'é­
tait toujours battu. 

Cet argument dut décider l'Auguste, car je le vis par­
tir, résolu à faire jaillir la lumière, refusant mon offre 
de l'accompagner à la gendarmerie. Un brave bon­
homme, écrasé par des responsabilités trop lourdes 
pour son âge, trop tôt mûri par les chagrins. 

Or, il était mort sans avoir parlé (sinon je l'aurais su), 
et je devais savoir comment : accident ? Suicide ?Ou 
second meurtre ? Avec les renseignements que je pos­
sédais, il me fallait aller sur le terrain me forger une 
conviction. 

Monté par le raidillon «fatal» jusqu'au plateau qu'ha­
bitait l'enfant, accoudé à la barrière du pré jouxtant la 
maison, je constatai que l'on découvre effectivement la 
route avant et après le virage dangereux, si bien qu'une 
personne placée à cet endroit n'ignore rien de la circu­
lation des voitures dans les deux sens. La machination 
diabolique du père était donc parfaitement plausible, 
et, du même coup, l'assassinat de l'Auguste impossible : 
l'enfant s'était suicidé, je le concevais maintenant. 

Comment le père aurait-il pu propulser un témoin gê­
nant, juché sur un vélo, juste devant l'automobiliste 
belge concerné, sans se faire voir de ce dernier ? Il lui 
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aurait fallu obliger l'Auguste à rester en selle pendant 
le temps de guet indispensable, puis à dévaler le raidil­
lon au moment opportun en courant près de lui, sans le 
laisser esquisser un seul geste de défense ! Cette hypo­
thèse était ridicule, pratiquement irréalisable : l'enfant 
s'était suicidé. 

Dans son âme, les deux seuls amours qu'il avait au 
monde se livraient sans doute un combat sans merci. 
L'un lui enjoignait de ne pas laisser la mort de Veritas 
impunie, et l'autre répugnait à dénoncer l'homme qui 
l'avait recueilli, s'ôtant le pain de la bouche pour le 
partager entre sa femme et lui. Plutôt que de fuir le 
regard de ce père, ou celui de la mère, plutôt que de 
vivre avec des regrets ou des remords, le pauvre enfant 
avait préféré mourir. 

Après un long regard brouillé vers cette masure, il a-
vait attendu l'arrivée d'un bolide quelconque, prêt à 
foncer vers la nationale sur sa bécane. Il était parti re­
joindre cet ami qui ne l'avait jamais déçu et qu'il ne 
voulait pas décevoir au prix d'une délation, sûr d'être 
compris de lui. 

Mais si le père n'était pour rien dans la mort de l'Au­
guste, celle de Veritas demeurait impunie, et je 
demeurais seul à le savoir ! Que faire ? Parler, en dé­
positaire de la confession d'un enfant ? Et le devoir de 
réserve ? 

Pourtant, il s'agissait d'un assassinat. Je décidai de 
m'accorder vingt-quatre heures de réflexion et de 
prière avant de décider quoi que ce soit. 

Ce délai n'était pas écoulé que des voisins déta­
chaient le père, pendu dans sa grange : je pouvais me 
taire à jamais... 
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La rumeur m'apprit vite qu'un «monsieur de la ville» 
était venu les voir la veille, sa femme et lui, tandis 
qu'ils fleurissaient la chapelle ardente de l'Auguste. 

Une compagnie internationale, tenue de leur verser 
un million de francs pour l'assurance-vie souscrite par 
Veritas au profit de son protégé, décidait de n'en rien 
faire au vu des événements : le bénéficiaire venait de 
décéder sans héritiers, les parents adoptifs n'ayant ja­
mais cru bon d'accomplir les formalités légales, et 
restant de ce fait étrangers au regard de la loi. 

Pour sa veuve, comme pour tout le monde au village, 
le pauvre homme n'avait pas su résister à tant de chocs 
émotionnels. 

Pour moi, tout devenait clair. Le père connaissait les 
dispositons prises par Veritas, celui-ci ayant besoin de 
son aide pour assurer les meilleures chances possibles à 
l'Auguste. La misère avait fait germer un plan diaboli­
que dans son esprit, mais il ignorait que l'enfant 
surprendrait son geste criminel et préférerait la mort à 
sa dénonciation. Placé devant l'inanité de son acte, aus­
si abominable que gratuit, il avait saisi la corde lui 
servant à mener la vache en pâture et s'était fait justice 
sans un mot à quiconque. 

Était-il mort en chrétien, se repentant et implorant le 
pardon du Dieu de miséricorde ? Avait-il simplement 
craqué lors d'une dépression dépassant sa capacité de 
résistance morale ? Dieu seul le savait, mais il m'appar­
tenait de décider s'il serait enterré ou non avec 
l'absoute. 

Bouleversé, à genoux devant le maître-autel de l'é­
glise, je demandais pardon à Notre-Seigneur pour ces 
trois malheureux paroissiens et moi-même, son humble 
serviteur. 
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Avais-je en effet réagi comme il le fallait quand l'Au­
guste était entré dans le jardin du presbytère ? Un curé 
n'est jamais qu'un pauvre homme de bonne volonté, 
sans le secours des lumières divines... J'en sais un qui 
pleurait la mort d'un enfant qu'il n'avait su ni prévoir ni 
empêcher, hélas, et qui la pleure encore. 


