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JOSE ACQUELIN

Le Regardien

(extraits)

1. un cercle blanc

Petit enfant n’a pas besoin de devenir grand pour se
sentir dépassé et étre heureux — sans le savoir — de
I’étre. Les grands traient les vaches ou font la cuisine et
lui, recroquevillé dans une boite de jouets ne lui appar-
tenant pas, est fasciné par le bruit du vent dans un
grand sapin. Il est déja prét a mourir et encore 13, c’est
sans le savoir. Il n’a pas besoin de comprendre la néces-
sité d’étre 12 ou pas. Il n’attend pas, il n’espere rien, le
grand arbre siffle et se plie. Cet enfant n’a pas d’autres
parents. Pas triste, pas inquiet, pas seul : il ne sait pas le
sens de ces choses-13, il est hors du sens que les hu-
mains en ont. C’est comme un petit animal s’enroulant
dans une vieille couette en courtepointe. L’automne,
aucune larme dans les yeux, grands ouverts sur ce soir-
1a, ineffacable comme la preuve de I’éternité sans les
mots. Il n’y a pas de couleur sauf un cercle blanc a
droite du sapin, mais c’est un détail qui ne veut rien
dire de plus a cet age-la. Plus tard il dira et redira sou-
vent qu’il n’a rien appris de plus vrai que cet instant et
que les mots peuvent guérir des comment de la vie
mais jamais du pourquoi.
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2. d l'ouest de l'ouest

On ne fait jamais expres, le ciel n’est pas une ftdche
dans les yeux. Depuis que les oiseaux chantent, chacun
sait que le vol est une joie de la conscience. Il n’y a pas
d’heure de départ précise pour s’élever, ni de direction
absolue : la liberté s’émeut a se découvrir; on apprend
cela toujours aux dépens de ceux qui multiplient les
peurs et les contraintes.

C’est ainsi qu’un soir on ne s’endort pas. On laisse le
corps la et on part vers la ou est parti le crépuscule. On
peut faire un détour vers le Nord, pour voir si I'homme,
qui prend un verre d’eau avant chaque repas, est en-
core debout et s’il observe le vol silencieux des
satellites entre les étoiles. Il est derriere sa fenétre, il
arrose des graines de tournesol germées.

On peut alors repartir vers 'Ouest — car a 'ouest de
'ouest c’est ’'Est — a I’envers de la rotation de la terre
et une fois la lumiere rattrapée, celle d’apres le cou-
chant, on peut diminuer la vitesse du vol, pour toujours
se maintenir un peu apres le soleil. Il se peut méme
qu’un aigle vous accompagne un temps, ou un bruant,
mais le message demeure le méme : la perfection de la
nature se confond a I’absence de pensée intentionnelle.
Aucun mot, un éclair vécu, permanent, qui rouvre la
lumiere ou 'on est a elle-méme. Plus besoin de réves :
ils n’étaient alimentés que par nos doutes sur le vol, et
la conscience s’est abolie dans la pure présence au
temps, a tous les temps qu’il a fallu & ’humain pour
voler ainsi, doucement, fluidement, 2 'ombre de la
courbe terrestre, comme un ceil pouvant voir, de toute
sa rondeur, le lent mouvement des choses et des soleils.
La mort est peu et la peau, une paupiére abandonnée
calmement, 13, en bas, pour que se nourrissent d’autres
oiseaux et leur don au plaisir innocent de voler.



L’homme du Nord qui aime I’eau s’est maintenant
tourné vers le soleil afin de lui offrir pour racine son
propre corps. Le feu est 'ceuf de la matiere et la lu-
miere I'oiseau qui en éclot. On ne peut inventer ces
choses-la sans d’abord avoir été inventé par elles. L’on
peut méme dire que cet escalier n’est escalier que tant
que I’on croit au temps.
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3. la sortie

Il fait soleil, un vieux monsieur passe sur le trottoir,
un pigeon aussi. On va toujours quelque part et le
monde est plein de chapeaux a porter. C’est un jeu par-
fois tragique, un symbole passager, souvent une
métaphore. Pendant qu’on vit, on ne le sait pas, sauf un
peu des fois. «Les gens heureux n’ont pas d’histoires»,
dit-on, parce que la plupart du temps, ils n’en font pas.
Tres naivement je continue de m’illusionner peut-étre.
On ne se bat que parce qu’il nous manque quelque
chose, la vie sans doute; rien de plus humain. Il y a des
pauvretés injustes, intolérables, insoutenables, déchi-
rantes, dégradantes, inacceptables et parfois il y a une
pauvreté pleine, bonne, qui fait qu’on ne demande plus
rien : on est prét a passer et la mort devient une fleur
secréte qui n’attend que la fonte de la peau. Ca aussi
¢’est humain, la liberté par intuition de la sortie de ce
monde. Ce n’est pas I'espoir de s’en sortir, c’est une
porte grande ouverte, 13, devant nous, tout de suite. On
est entre deux mondes, il n’y a rien a faire, on ne bouge
plus, pour voir si le soleil aussi s’est arrété. C’est tout
comme.



