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MAXIMILIEN LAROCHE 

La Beauté 

I. Images 

«La voilà, la Beauté !» me suis-je dit, en voyant la photo de 
l'Aphrodite de Naples. Puis ces formes, ces rondeurs, ces pleins 
et ces creux que fait ressortir la torsion d'un corps saisi dans le 
déhanchement d'une démarche qu'on devine chaloupée, m'ont 
fait penser que non, que je préférerais avoir la sculpture sous la 
main et non la photo sous les yeux. Je pourrais laisser courir 
ma main sur le marbre jusqu'à le réchauffer. Je pourrais le pal­
per jusqu'à lui faire prendre vie. Alors j'ai conclu qu'il valait 
mieux encore fermer mes yeux et ouvrir mes bras pour que s'y 
jette celle que j'aime, la bien-aimée qui fait conjuguer le rythme 
de mon sang à la mélodie de son chant. 

«Tande ak wè se de» dit le proverbe haïtien*. La mythologie 
là-bas a inventé la fable de deux personnages allégoriques : 
Grennpronmenmennen, la graine qui roule et qui prétend tout 
entendre et Bwapiro, la tige qui dépasse toutes les frondaisons 
et qui affirme tout voir. Il n'y a de sens qu'à la jonction des 
cœurs. La Beauté naît toujours de la naissance d'une troisième 
dimension. 

On parle toujours de la Beauté comme si elle préexistait à 
notre conscience, comme si elle était une morte. «Et sa douleur 

«Il faut voir pour croire» (saint Thomas) 
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sonnages d'amoureux. Comment peut-on penser ce paradoxe 
sans rire sinon en opposant, comme le fait ce personnage, la 
jeunesse et la vie de la jeune fille qui pleure à la mort de sa 
vieille mère ? La vie est toujours belle même quand elle se ma­
nifeste dans la douleur. Et cette douleur devient encore plus 
belle quand elle se pare de toutes les promesses, de toutes les 
espérances d'une jeune vie ou d'un jeune amour. 

La Beauté naît sous mon regard, avec lui, par lui. Davantage 
encore, par mon écoute, avec elle, en elle. Et de mieux en 
mieux, par, avec et dans mon désir. La Beauté, je la forge, je 
l'accouche. Elle est moi devenant mon idéal. 

Je ne peux voir la Beauté sans l'avoir déjà, sans avoir voulu 
l'avoir, sans la désirer, sans en faire la quête éperdument. 

II. Surprise 

La Beauté alors se voit bien moins qu'elle ne s'écoute et plu­
tôt même que de s'écouter, elle se dit, s'écrit, se crée. Mais je 
parle de la Beauté vivante, et non de celle qui est morte, 
comme on dit d'une nature qu'elle est morte. 

Pour cela, contre Platon, penser que la Beauté se trouve dans 
notre caverne intérieure, là où nous descendons quand il faut 
aller chercher la vie, le soleil, la réalité et non les idées. Nous 
nous enfermons bien dans des cavernes : salles obscures de ci­
néma, salles de musées, pour y regarder des ombres et des 
simulacres. Mais cela est délibéré et pour une illusion acceptée. 
Pour accueillir la Beauté, la recueillir, la saisir et la rejoindre, il 
nous faut l'ombre, le silence, la nuit : 

Mais l'ombre, c'est à planter l'homme qu'elle sert 
Ce pourquoi les nuits sont plus saintes que les jours 
L'homme entre tous les fruits, ayant valeur première. 

dit Michel-Ange. 
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Pour cela renoncer à la prééminence de l'œil. En revenir à 
l'écoute, au toucher. Passer de la Beauté extérieure à celle qui 
bouge en nous. Délaisser une beauté maintenue sous perfusion 
pour celle qui respire la santé de notre idéal. 

La Beauté naît de la surprise attendue. Elle nous arrive en 
coup de foudre, au détour du chemin, au carrefour de notre 
vie. Elle se rit des esthétiques, se moque des canons et fait la 
nique à tous les traités qui voudraient l'apprivoiser. Elle peut 
naître à tout coup et renaît sans cesse. Elle demeure toujours 
inédite, insolite, imprévue et son arrivée est toujours inopinée. 

C'est ce qui fait l'éclat d'une interjection ou d'une onomato­
pée; la force d'une ellipse ou d'un sous-entendu; la beauté 
d'une collision et d'un collage. Éclat et éclair ! Fulgurance et 
spasme ! La Beauté n'est jamais répétitive, toujours révélation. 

Il est plus difficile de nous convaincre de la beauté du Pont 
Verazzano que de celle du Grand Canyon. Pourquoi ? Au pre­
mier, objet artificiel, fait de la main de l'homme, il manque la 
surprise que nous assure le second, objet naturel, en arrière 
duquel nous cherchons à deviner une présence divine qui est la 
surprise attendue. 

Entre la Beauté et nous, il n'y a pas d'autre médiateur que 
nous-mêmes. Mais cela, nous l'ignorons, le plus souvent. En 
tout cas nous n'avons pas le secret de notre propre médiation. 
Et nous sommes toujours en train de nous surprendre, de nous 
révéler à nous-mêmes notre capacité de créer, notre incapacité 
aussi de prévoir et de planifier nos créations. Quand nous 
créons, nous nous surprenons et sommes bien des dieux pour 
nous-mêmes. 

III. Danse 

Le premier jour, Dieu créa le monde et puis se reposa. Le 
deuxième, l'Homme commença à chanter. Le troisième, le 
monde se mit à danser autour des étoiles pour ne plus s'arrêter. 
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La Beauté est recréation du monde qui est inachevé. Dieu ne 
se repose-t-il pas pour nous laisser travailler ? Pour nous per­
mettre de recréer le monde à notre façon ? Pour nous laisser le 
soin de l'achever à notre manière qui sera belle, selon notre 
goût? 

Le Beau est mélodique ou n'est pas. Il est rythmique ou 
n'existe pas. La musique ne nous est pas étrangère. Au 
contraire : elle nous envahit pour nous occuper, faire corps 
avec nous et se changer. Au fond, elle était déjà là. Le rythme 
nous entraîne et nous mobilise au point parfois de nous faire 
souffrir et c'est en quoi il nous passionne. Mais c'est pour nous 
ravir à nous-mêmes, nous combler, nous transporter ailleurs. Là 
où les contradictions sont abolies : loi de l'apesanteur et de la 
gravité, ici et là-bas, penser et sentir, voir et entendre. Le Beau, 
le Bien, le Vrai se conjuguent, se marient, s'accouplent alors 
pour accoucher du vivant. L'instant devient éternel. 

Le temps s'abolit dans la danse dont la spatialité dynamique 
est un défi relevé par nos rêves contre tous les obstacles, toutes 
les pesanteurs, même les plus secrètes : nos peurs. La Beauté 
fuse alors, éclate, s'irradie de par tout notre être et imprime au 
monde la pulsation de notre sang et le mouvement de nos dé­
sirs. Nous sommes démiurges ! Nous bougeons sans nous 
déplacer puisque nous sommes enfin au centre de nous-mêmes. 
Notre tourbillon replace les êtres et les choses à leur vraie 
place. 

Danse, transe, possession : de soi, du monde, de la fonction 
divine de créateur. Le danseur est le créateur suprême de 
beauté. Il ne se contente pas de la créer pour nos yeux de spec­
tateurs, il la fait naître en se métamorphosant, en rencontrant 
en lui-même cette beauté à qui il fait prendre son envol hors de 
lui. 

La Beauté n'est pas dans un objet mais dans la main du pein­
tre, dans le corps du danseur, dans le rêve de l'écrivain. Elle 
n'est jamais prisonnière. On ne peut l'enfermer dans une salle 
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de musée, la figer sur une toile ou l'épingler sur le papier 
comme un papillon mort. 

L'Aphrodite de Naples est belle jusque dans ses membres 
amputés, que nous ne voyons même pas. Sa beauté se loge dans 
le rythme d'un corps qui n'attend que le déclic de notre imagi­
nation pour se mettre à avancer vers nous. Elle est belle de 
toutes les promesses du corps de la femme vivante et vibrante 
que nous aimons et qui est prête à surgir de l'image que nous 
considérons pour se jeter dans nos bras. 

Cette Aphrodite, toutes les Aphrodites, ma Vénus à moi, sont 
belles dans ce chant du monde, dans cette danse à laquelle je 
veux être accordé pour qu'elle ne soit plus jamais ailleurs mais 
en moi. 


