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MAXIMILIEN LAROCHE

La Beauté

I. Images

«La voil3, la Beauté !» me suis-je dit, en voyant la photo de
I’Aphrodite de Naples. Puis ces formes, ces rondeurs, ces pleins
et ces creux que fait ressortir la torsion d’un corps saisi dans le
déhanchement d’une démarche qu’on devine chaloupée, m’ont
fait penser que non, que je préférerais avoir la sculpture sous la
main et non la photo sous les yeux. Je pourrais laisser courir
ma main sur le marbre jusqu’a le réchauffer. Je pourrais le pal-
per jusqu'a lui faire prendre vie. Alors j’ai conclu qu’il valait
mieux encore fermer mes yeux et ouvrir mes bras pour que s’y
jette celle que jaime, la bien-aimée qui fait conjuguer le rythme
de mon sang a la mélodie de son chant.

«Tande ak we¢ se de» dit le proverbe haitien*. La mythologie
la-bas a inventé la fable de deux personnages allégoriques :
Grennpronmenmennen, la graine qui roule et qui prétend tout
entendre et Bwapiro, la tige qui dépasse toutes les frondaisons
et qui affirme tout voir. Il n’y a de sens qu’a la jonction des
cceurs. La Beauté nait toujours de la naissance d’une troisiéme
dimension.

On parle toujours de la Beauté comme si elle préexistait a
notre conscience, comme si elle était une morte. «Et sa douleur

*  «ll faut voir pour croire» (saint Thomas)



sonnages d’amourcux. Comment peut-on penser ce paradoxe
sans rire sinon en opposant, comme le fait ce personnage, la
jeunesse et la vie de la jeune fille qui pleure a la mort de sa
vieille meére ? La vie est toujours belle méme quand elle se ma-
nifeste dans la douleur. Et cette douleur devient encore plus
belle quand clle se pare de toutes les promesses, de toutes les
espérances d’une jeune vie ou d’un jeune amour.

La Beauté nait sous mon regard, avec lui, par lui. Davantage
encore, par mon ¢coute, avec clle, en elle. Et de micux en
micux, par, avec et dans mon désir. La Beauté, je la forge, je
Paccouche. Elle est moi devenant mon idéal.

Je ne peux voir la Beauté sans Pavoir déja, sans avoir voulu
Pavoir, sans la désirer, sans en faire la quéte éperdument.

I1. Surprise

La Beauté alors se voit bien moins qu’elle ne s’écoute et plu-
t6t méme que de s'écouter, clle se dit, s'éerit, se crée. Mais je
parle de la Beauté vivante, et non de celle qui est morte,
comme on dit d’une nature qu’elle est morte.

Pour cela, contre Platon, penser que la Beaut¢ se trouve dans
notre caverne intérieure, 14 ol nous descendons quand il faut
aller chercher la vie, le soleil, la réalité et non les idées. Nous
nous enfermons bien dans des caverncs : salles obscures de ci-
néma, salles de musées, pour y regarder des ombres et des
simulacres. Mais cela est délibéré et pour une illusion acceptée.
Pour accueillir la Beauté, la recucillir, la saisir ¢t la rejoindre, il
nous faut Pombre, le silence, la nuit :

Mais lombre, c’est a planter lhomme qu’elle sert

Ce pourquoi les nuits sont plus saintes que les jours

L’homme entre tous les fruits, ayant valeur premiére.

dit Michcl-Ange.
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Pour cela renoncer a la prééminence de P'ceil. En revenir a
Pécoute, au toucher. Passer de la Beauté extéricure a celle qui
bouge en nous. Délaisser une beauté maintenue sous perfusion
pour celle qui respire la santé de notre idéal.

La Beauté nait de la surprise attendue. Elle nous arrive en
coup de foudre, au détour du chemin, au carrefour de notre
vie. Elle se rit des esthétiques, se moque des canons et fait la
nique 2 tous les traités qui voudraient 'apprivoiser. Elle peut
naitre a tout coup et renait sans cesse. Elle demeure toujours
inédite, insolite, imprévue et son arrivée est toujours inopinée.

C’est ce qui fait I'éclat d’une interjection ou d’une onomato-
pée; la force d’une ellipse ou 'd’un sous-entendu; la beauté
d’une collision et d’un collage. Eclat et éclair ! Fulgurance et
spasme ! La Beauté n’est jamais répétitive, toujours révélation.

Il est plus difficile de nous convaincre de la beauté du Pont
Verazzano que de celle du Grand Canyon. Pourquoi ? Au pre-
mier, objet artificiel, fait de la main de ’homme, il manque la
surprise que nous assure le second, objet naturel, en arriere
duquel nous cherchons a deviner une présence divine qui est la
surprise attendue.

Entre la Beauté et nous, il n’y a pas d’autre médiateur que
nous-mémes. Mais cela, nous lignorons, le plus souvent. En
tout cas nous n’avons pas le secret de notre propre médiation.
Et nous sommes toujours en train de nous surprendre, de nous
révéler & nous-mémes notre capacité de créer, notre incapacité
aussi de prévoir et de planifier nos créations. Quand nous
créons, nous nous surprenons et sommes bien des dieux pour
nous-mémes.

III. Danse

Le premier jour, Dieu créa le monde et puis se reposa. Le
deuxieme, 'Homme commenga a chanter. Le troisiéme, le
monde se mit & danser autour des étoiles pour ne plus s’arréter.



La Beauté est recréation du monde qui est inachevé. Dieu ne
se repose-t-il pas pour nous laisser travailler ? Pour nous per-
mettre de recréer le monde a notre fagon ? Pour nous laisser le
soin de Pachever & notre maniére qui scra belle, selon notre
golit ?

Le Beau est mélodique ou n’est pas. Il est rythmique ou
n’existe pas. La musique ne nous est pas étrangére. Au
contraire : elle nous envahit pour nous occuper, faire corps
avec nous et se changer. Au fond, elle était déja la. Le rythme
nous entraine et nous mobilise au point parfois de nous faire
souffrir et c’est en quoi il nous passionne. Mais c’est pour nous
ravir & nous-mémes, nous combler, nous transporter ailleurs, La
oll les contradictions sont abolies : loi de I'apesanteur et de la
gravité, ici et la-bas, penser et sentir, voir et entendre. Le Beau,
le Bien, le Vrai se conjuguent, se¢ marient, s’accouplent alors
pour accoucher du vivant. L’instant devient éternel.

Le temps s’abolit dans la danse dont la spatialité dynamique
est un défi relevé par nos réves contre tous les obstacles, toutes
les pesanteurs, méme les plus secrétes : nos peurs. La Beauté
fuse alors, éclate, s’irradie de par tout notre étre et imprime au
monde la pulsation de notre sang et le mouvement de nos dé-
sirs. Nous sommes démiurges ! Nous bougeons sans nous
déplacer puisque nous sommes enfin au centre de nous-mémes.
Notre tourbillon replace les étres et les choses a leur vraie
place.

Danse, transe, possession : de soi, du monde, de la fonction
divine de créateur. Le danseur est le créateur supréme de
beauté. 1l ne se contente pas de la créer pour nos yeux de spec-
tateurs, il la fait naitre en s¢ métamorphosant, en rencontrant
en lui-méme cette beauté a qui il fait prendre son envol hors de
lui,

La Beauté n’est pas dans un objet mais dans la main du pein-
tre, dans le corps du danseur, dans le réve de I'écrivain. Elle
n’est jamais prisonniére. On ne peut 'enfermer dans une salle
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de musée, la figer sur une toile ou I’épingler sur le papier
comme un papillon mort.

L’Aphrodite de Naples est belle jusque dans ses membres
amputés, que nous ne voyons méme pas. Sa beauté se loge dans
le rythme d’un corps qui n’attend que le déclic de notre imagi-
nation pour se mettre & avancer vers nous. Elle est belle de
toutes les promesses du corps de la femme vivante et vibrante
que nous aimons et qui est préte a surgir de I'image que nous
considérons pour se jeter dans nos bras.

Cette Aphrodite, toutes les Aphrodites, ma Vénus a2 moi, sont
belles dans ce chant du monde, dans cette danse a laquelle je
veux étre accordé pour quelle ne soit plus jamais ailleurs mais
en moi.



