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ALAIN GERBIER

Panne d’imagination

Cela devait bien faire une heure que Marie était
recroquevillée dans son fauteuil et qu’elle fixait
Montréal de l'autre c6té de la riviére.

Madame la Recteuse de I'Université de Laval avait
demandé qu’onne la dérange sous aucun prétexte avant
l'arrivée du ministre.

Recteuse ? C’est ainsi que son titre avait été réper-
torié, au début de l'année 2002, dans le Dictionnaire
québécois des professions féminines, sous I'impulsion de
I'académicienne Fernande Saint-Jean. «Recteuse», entre
«ramoneuse» et «rewritrice» ... une fagon pour elle de se
souvenir qu’elle avait beaucoup cheminé et noirci bien
du papier avant de parvenir a la téte de la plus impor-
tante université francophone du continent.

Marie avait délibérément tourné son siege vers le
sud et elle observait le reflet du soleil sur le Mont-Royal
et la vieille université de Montréal, comme on se concen-
tre sur la lueur d’une chandelle ou la lampe d"un hypno-
tiseur.



Depuis 13 h 42, elle n‘osait plus regarder vers le
nord. Ainsi orientée, elle ne pouvait voir, a travers les
vitres de la rotonde de son bureau, au 7° étage de
I'immeuble qui dominait le campus de l'ile Paton, les
patés de bungalows (superposés et soutenus par des
pilotis) aux noms bucoliques d’échassiers locaux. Mais,
psychologiquement désorientée, elle ne pouvait non
plus s’empécher d’imaginer ce panorama qui s’étendait
dans son dos et qui avait contribué a la réputation
internationale de I'ile Jésus. Lorsqu’elle songeait a cette
architecture particuliére, a ces empilements futuristes et
révolutionnaires qui avaient retenu I'attention des plus
grands urbanistes, elle sentait monter en elle cette fierté
que les messages publicitaires (véhiculés par les radios
en circuit fermé dont étaient équipés toutes les toilettes
et tous les arréts d’autobus) avaient inoculée. Cepen-
dant, cette satisfaction, quelque peu béate et... munici-
pale, suscitait simultanément un sentiment de honte qui
semblait s’en nourrir.

«En d’autres lieux, en d’autres temps, on me jugerait
pour haute trahison», pensa-t-elle...

Elle essayait de chasser toutes ces idées indésirables
comme des insectes : «Ca y est, jai la téte qui bour-
donne.»

Son esprit torturé ne savait plus comment évacuer
pensées noires, angoisses, peurs, stress qui se bouscu-
laient, s’"amoncelaient, pourrissaient... «Les poubelles,
c’est mardi», calcula-t-elle, comme pour prendre pa-
tience.
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Mais elle songea de nouveau aux pelouses synthéti-
ques et aux allées asphaltées sur plates-formes hydrau-
liques qui montaient et redescendaient jusqu’a la hau-
teur de chaque garage rue des hérons, des aigrettes ou
des flamands roses, des qu’un Lavallois employé en
banlieue, a Montréal ou aux abords de la réserve de
Kanawake-Brossard au dela du Saint-Laurent, rentrait
chez lui pour regarder la 22° série de «Lance-et-compte»
ou la version rock de «Rue des pignons».

Alors, dans un ultime effort, elle s’astreignit a ne
songer qu’a elle. A faire de sa propre vie I'objet de ses
réflexions...

Ouf, elle égrenait maintenant ses souvenirs et ils
occupaient tout I'espace sur I’écran de sa mémoire.

Elle revoyait— avec cette application qu’enfant, elle
mettait a écrire, en labourant le papier de son stylo
comme pour graver les lettres dans une sorte d’éternité
— chaque étape de sa carriére exemplaire. Le stylo ? —
Non, non, surtout ne pas penser au stylo.

Elle s’accrochait désespérement au souvenir de son
retour aux études. ElleI'évoquait au ralenti comme pour
empécher ses pensées de s’emballer. Oui, c’est ¢a; elle
était retournée aux études apres avoir élevé ses enfants.
Elle avait entamé sa carriére d’enseignante sans méme
imaginer que ce choix la ménerait aussi loin. Elle son-
geait, comme si cela remontait a des siecles, aux séances
houleuses du conseil municipal, ol la proposition de
nommer l'institution qu’elle dirigeait Claude Ryan ou
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Robert Bourassa avait déchainé les passions. Plusieurs
groupes d’étudiants avaient méme menacé de décro-
cher...

Et puis, peu a peu, elle eut le sentiment de retrouver
le calme en songeant a son ami Narcisse, qui avait mis
sur pied et animé la faculté de médecine avec tant
d’énergie que l'institution était maintenant reconnue de
'océan Indien au Pacifique et qu’elle avait attiré deux
prix Nobel islandais.

«Quel dommage qu’il soit parti voir son pere en
Haiti, faurais tellement eu besoin de I"avoir ici. Mainte-
nant. A mes cotés. De toute fagon, il sera la demain
lorsque la nouvelle aura fait le tour du monde...»

Son cceur a cette idée s’accéléra, s’emballa... tant et
tant que la sonnerie du téléphone ne réussit pas a l"affo-
ler davantage.

Seul son esprit céda. Le bruit strident ouvrit les
vannes au souvenir qu’elle tentait d’endiguer depuis le
début de I'apres-midi.

Elle entendit de nouveau le «cri» du téléphone, le cri
du secrétaire, les cris des gardes de sécurité, les cris des
étudiants et les cris étouffés des écrans de télévision en
circuit fermé tout a coup ouverts sur I"horreur. Oui,
méme les écrans (le son coupé, le souffle coupé) lui
avaient semblé crier. Elle n‘avait pas révé : en salle
d’anthropologie, un étudiant originaire de la rue des
bergeronnettes — frustré de ne pas avoir eu la note A+
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pour un travail sur le theme «grandeurs et miseres de la
carriere politique de Guy Lafleur : y a-t-il matiere a
paradigme pour les générations futures ?» — avait dé-
vissé la mine de son stylo a bille et, se servant du tube
de plastique comme d’une sarbacane, avait silencieuse-
ment tué avec des aiguilles a coudre trempées dans le
curare, son professeur et seize de ses camarades...

Et puis, au méme moment, alors qu’elle repoussait
dans son esprit aspiré par le vertige 1'équation «jamais
deux sans trois», elle assistait, paralysée d’effroi, a I'in-
croyable spectacle (entrecoupé de publicités maison) de
ce vieux professeur qui s’acharnait, & coups de chaise,
sur le corps déja sans vie de I'étudiant bléme qui venait
de s’étonner de sa lenteur a céder son emploi a plus
jeune que lui.

L’assassinat, trois jours plus tét, d"'un gardien pris
dans un collet fait de lacets de chaussures de sport fluos
et tendu dans un couloir, avait bouleversé la commu-
nauté universitaire.

Cette fois, c’est le monde entier qui basculait. La ville
de Laval qui soudain était maudite...

— All§, fit-elle d"une voix blanche ?

— Madame, le ministre est la...

Elle eut a peine le temps de raccrocher.

— Je vous salue Marie...

— Laissez faire la grace, dit-elle séechement, sans
cacher son aversion pour ce politicien qu’elle n’avait
jamais vu dépité, jamais surpris autrement qu’enflé par
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son autosatisfaction. Méme le jour de I'inauguration du
pavillon de médecine vétérinaire, ol les étudiants a-
vaient placé une punaise sur son fauteuil, il ne s’était pas
«dégonflé».

Elle n"avait pas besoin de I'écouter pour I'entendre.
Il lui annongait qu’on allait «supprimer les stylos, et les
chaises, et les lacets dans cette université et les autres,
afin que de telles tragédies ne se reproduisent pas».

Elle imagina un instant qu’en se concentrant et en
aspirant tres fort elle aurait le pouvoir mental de le faire
disparaitre. Elle réussirait peut-étre a le faire se volati-
liser, a I’'expédier dans un autre monde ot I'on songerait
davantage a s’attaquer aux causes qu’a faire de I'effet
avec des mesures qui ne touchent que des instruments
circonstanciels. Mais elle se ravisa.

«D’autres, réussit-elle a se dire avec un calme et une
sérénité dont elle se surprit, seraient capables d’inter-
dire de penser dans les universités...»



