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JEAN-LOUIS LE SCOUARNEC 

Un mot sur l'essai : écrit du soir 

à Patrick Coppens 

Quand je pense quelque chose, j'écris un 
essai... un essai doit provoquer le lecteur. 
Dans le roman on s'efforce de montrer... 
L'idéal serait d'écrire comme Platon. 

Il est un endroit cependant où l'écrivain n'échappe 
point à l'instance «agônique» de l'écriture (sens comba­
tif) mais le contourne en ne s'y enfermant point comme 
dans un espace «agoratique». C'est une sorte d'écriture 
où la «prénominaison» et la «pronominaison singu­
lière» prennent en charge le Je de l'écrivain, le centre de 
l'écriture et que j'appelle l'Essai. Je n'avance point que 
l'essai est hors du circuit de l'autre, avec toutes ses 
présuppositions, qu'il ne souffre point de béance, qu'il 
échappe au code, au défilé, aux «contraignances» langa­
gières ou scripturaires, qu'il rejette totalement la Loi du 
Père. Je n'avance guère plus qu'il ne se masque pas 
derrière un quelconque mimicry, ne joue pas parfois à la 
chance (aléa) et refuse tout vertige (ilynx), toute voltige, 
qu'il est toujours parole pleine. Non. Je stipule qu'à 
travers les moi innombrables dans la soute de l'incons­
cient, il (l'essai) est le seul qui prenne présence en face 
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du Père, qui récupère son phallus et même qui opère par 
son écriture la dégénitalisation d'Ouranos, de Chronos. 
Le seul qui puisse ériger le Je, le mât de la «Je-ité», 
dépasser la lettre (le déjà dans l'écriture), enfreindre le 
sujet (triade), se passer du référentiel (le réfèrent), mener 
au-dessus des tu, des on, des nous, des il (pronom zéro 
de Henry Miller) la marche royale de la métonymie 
(l'objet remplace le manque d'être), de la métaphore 
(naissance d'un sens nouveau). J'avance que l'essai est 
le seul qui puisse porter en haute cérémonie le phallus 
(clé du langage), libérer de l'esclavage le langage faux, 
«refendre», aliéner, affronter le je grammatical, s'offrir 
pleinement à la demande, greffer un métalangage, tra­
cer une archi-écriture, une archi-texture. Oui, le seul 
enfin qui puisse déboucher vers l'indifférencié, la méta-
noïa (conversion), l'androgynie du style, je veux dire, 
cette sorte de discours de la raison et de la conscience 
dans lequel on rejoint l'innocence première et la vertu 
de la parole et de l'écriture pleines. 

L'essayiste ressemble à l'enfant post-oedipien. Il a 
reconnu depuis fort longtemps son image. Il est entré 
pleinement dans la sphère symbolique. Il fait acte de foi, 
de présence, de conscience de l'écriture au-delà des 
contradictions et même des scandales des mots et de la 
pensée dans l'appel vibrant ou la dénonciation amère 
des écritures libérantes ou des écritures chosifiées. 

L'essai est un écrit de l'en-pour-soi, une oeuvre du 
maître et de l'esclave où Moi est Moi, où Je donne une 
liberté sur les hauteurs trapéziques de la conscience 
tendue vers le vertige de l'Absolu, née de la profondeur 
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du sentiment et de la hauteur de la pensée. Écrit de 
puissance dans la volonté du dire idéel et idéal. L'essai 
(enfin ceux auxquels je pense et que je donnerais comme 
exemples premiers: Also Sprach Zarathustra de Friedrich 
Nietzsche, les Essais de Michel de Montaigne) s'appa­
rente davantage à l'essai à fondement éthique: le devant 
homme, le devant monde, le devant Dieu plutôt qu'à 
l'essai spécifiquement littéraire et/ou scientifique. Cet 
essai vient du bruissement de la montagne où le maître 
de forge tire du foyer de l'aurore une écriture de feu. Il 
invente ce style démiurgique qui assemble en gerbes de 
blé la bonne volonté des hommes pour «déhiscer» la face 
incorrigible du destin, pour soulever le mystère, sentir 
la vibration première de ce grand jeu du monde. 


