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GASTON AJAX

Un été 92

I pédalait péniblement, se penchant sur le cadre
rouillé de son vélo, pensant qu’il lui fallait persévérer,
lui qui avait été cadre supérieur et qui, avec le temps,
s’était quelque peu rouillé.

Depuis qu’il avait quitté ses pénates sous le regard
réprobateur de sa voisine, il appuyait avec application
sur chaque pédale, progressant dans le dédale des car-
tons que le vent avait poussés dans la rue Saint-Laurent.
Il devait étre approximativement sept heures et par-
dessus son guidon il aperqut, oppressé, son pneu qui
s’affaissait sur ’asphalte chaud et collant comme... «un
fudge. Wouah! C’est une image commanditée par Dairy
Queen», se dit-il avant de s’inquiéter, soudain rafraichi
par l'effroi : pourvu que la chambre a air ne soit pas
poreuse!»

Alors, poussant une pointe, pestant, postillonnant
au-dessus de sa roue, il parcourut les trois cents métres
suivants en apnée.

Essoufflé, étourdi par cette course et les cris d’une
femme qui s’époumonait contre I'enfant qui venait de
laisser choir un Mister Freeze bleu sur les bourrelets de
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sa robe rose, il s’arréta net, pompant I'air avidement
jusqu’a ce que... I'enfant sur le trottoir voisin regoive un
soufflet de sa mere soudain bourrelée de remords.

Hernie soit qui mal y pense : ni sa course insensée ni
I’enfant torturé par la culpabilité n’avaient réussi a dé-
tourner ses pensées de son boyau défaillant.

Sa voix intérieure hurla alors : «il faut pas que je me
dégonfle». Mais le simple fait qu’elle ait dii intervenir si
véhémentement, et son obsession de la chambre — fGt-
elle a air — lui confirmerent qu’il était bien fatigué.

Il s’arc-bouta sur ses pédales, les écrasa de tout son

poids et reprit péniblement sa périlleuse ascension de la
Main.

«Mourird’un cancer du colon est bien une obsession
de cycliste, jaurais dii envoyer une rustine a Foglia»,
songea-t-il, en observant d’un oeil plus indulgent Iécra-
sement du pneu sur la chaussée et lui épargnant, au prix
de détours imprévisibles, ornieres, fissures et nids de
poules.

«La vie est mal faite : les poules sont dans le bas de
la Main et les plus gros nids sur la créte du plateau».
Comme on dérive, il se mita réver al’époque ot1, enfant,
il cherchait, en mai, des oeufs de Paques parmi les
salades du potager de la maison familiale de Plessisville.

«Merde je I'ai dépassée!» Au dela de Villeneuve, il
s’arréta soudain et se mit a reculer jusqu’au coin, jusqu’a



11

la banque, pensant que la vie devrait étre comme cela :
une fuite en avant puis a deux coins de rue de la mort
un retour en arriére en accéléré. «On rajeunirait : de
vieux con, on deviendrait jeune cadre puant, puis ado-
lescent épais, puis enfant tannant et enfin bébé cute
avant de replonger dans sa mere... les pieds devant,
forcément puisque c’est 'expression consacrée. Tiens,
c’est bien la preuve que ce n’est pas Dieu qui a créé la
vidéo. Incapable d’imaginer le «rewind», le pauvre
vieux. Au lieu de dire & Adam qui s’apprétait a se
décrotter le nez «tu veux le mien?» au plafond de la
chapelle Sixtine, il aurait mieux fait de s’intéresser a
I'électronique. Il aurait pu ainsi aller pisser a I’hotel de
ville et, en comprenant les vertus de la fonction «erase»,
nous débarrasser de Robert Chambon Bourhassa du
Vergor et de Jean-Brian Chrénulroney qui ont assassiné
I'imagination et l'intelligence apres les avoir violées,
battues et sodomisées sans que les femmes, les hommes
violentés ou I'archevéché n’interviennent.»

Tout en cogitant, il avait vaqué a sa petite affaire et
il refermait maintenant ses sacoches de vélo gonflées et
lourdes comme les seins de sa voisine lorsqu’il était parti
quelques heures plus tot et, peu a peu, au fil de ses
escales, de plus en plus flasques comme il ne les verrait
pas dans vingtans alors qu’elle continuerait assidiment
sur son balcon a entretenir son mélanome au soleil blanc
de mars.

«Encore six», se dit-il, reniflant la proximité du
compte a rebours comme un cheval I'écurie et un député
la pension a vie.
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En passant dans le Mile-end devant les restos bran-
chés, il prit une nouvelle fois conscience de la distance
qui s’était creusée entre les «plogués» du pouvoir et des
affaires et les «déconnectés» de la vie, court-circuités
depuis des années dans leur inconfort et I'indifférence
des autres.

Il songea bien un instant a aller déposer un paquet
au pied de 1'un des urinoirs canins de I'ouest de la ville
pour se venger de la condescendance avec laquelle on
avait accueilli, il y a quelques années, a une assemblée
de I'hétel de ville, sa proposition de fluorer I'eau des
caniveaux du boulevard Décarie, mais il s’en voulut treés
vite de cette petitesse d’esprit.

Il se dit que, pour gagner du temps, au moment ou
il retournerait sa vie comme un vulgaire cadeau au
«boxing day» de la Baie ou d’Eaton, il devait prendre le
parti d’éliminer les regrets accessoires, comme celui de
ne pas avoir lancé un concurrent de I'hebdo Voir dans
lequelil auraitdonné a... entendre. Il convint qu’il aurait
bien assez de l'inventaire de ses blondes et des vrais
repas qu’il avait faits dans les années 1950, 1960 et 1970.

IIn"aurait pas di penser nourriture avec tant d’insis-
tance. Voila que son estomac se rappelait a son souvenir
avec I'obstination et la grossiereté d'un agent de recou-
vrement. Cela devait bien faire treize jours qu’il n‘avait
rien mangé.

Il admit cependant que sa malnutrition n’avait pas
de véritable signe extérieur et que, finalement, un
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Montréalais sur cinq pouvait continuer de crever la
gueule ouverte sans que cela affecte les sacro-saintes
affaires ou les fétes du 350°.

Maintenant qu’il redescendait en roue libre sur
I'avenue du Parg, il était moins attentif a la circulation
et il faillit se faire écharper par un taxi dans lequel il crut
reconnaitre son ancien patron avec sa calvitie et cette
obstination a la Normand L. a la cacher, comme si elle
portait la cicatrice d"une vasectomie des méninges. Il lui
sembla I'entendre adressant au portier homo sa plaisan-
terie favorite «si t'es gai, ris donc» ou, entamant 'une de
ses inutiles réunions par le constat «qu‘avec l'actuel
premier ministre, c’est la révolution permanente car,
pile au moment ot I’on ne s’y attend pas, c’est re-volte
face, ah, ah, ah».

Son estomac chantait de plus en plus fort et il pensa
que I'OSM aurait eu un plus grand succes avec une
version ventriloque du Boléro de Ravel. Ah qu’il aurait
aimé étre chef d’orchestre! La nuit, lorsqu’il voyait la
ville du toit, il s'imaginait dirigeant la fin d"un morceau
quand chaque note explose avec surenchere de percus-
sions pour bien faire comprendre que c’est fini. Point.
Pomm. Paow. Paow. Paoooow.

Il déposa sa bicyclette aux pieds de Monseigneur
Bourget. Escalada les escaliers qui ménent au frontonde
la basilique Marie Reine du monde, posa son petit pa-
quet entre les mains de I'un des membres de la ligue
d’improvisation pétrifiés d’admiration sur le toit et
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redescendit enfourcher son destrier rouillé pour une
ultime étape coin Sherbrooke et Papineau.

Lorsqu’il parvint a I'angle du parc Lafontaine, il
sortit de son sac trois bidons d’huile Krisko (la plus
légere) qu’il laissa choir «accidentellement» sur la
chaussée ou ils éclaterent.

Et puis, pour ménager sa roue avant, il prit sa bicy-
clette sur son épaule et se dirigea a pied vers la pro-
chaine station... de métro. Il s"appréta a traverser la rue,
posauninstantle vélo et... creva. [ n’avait pas pris garde
au camion-citerne qui I'écrasa sans coup férir, 'aplatis-
sant sur 'asphalte «chaud et collant». Quelques pas-
sants s’approcherent. Un homme dit : «Y a rien 1a, c’est
un flat».

Et puis, soudain, il y eut une grande explosion qui
rasa le carrefour. Dans le lointain, deux, trois, dix explo-
sions se firent entendre. De plus en plus appuyées.
Comme a la fin d’'un morceau de musique. Pour bien
faire comprendre que c’était fini.



