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NAISSANCE 

Hubert Saint-Germain 

Il s'éveille, l'enfant des silences orientaux qui dormait 
dans l'éclat replié du muguet, il s'éveille comme ces 
violons minuscules que l'on sculpte à même le vol du 
merle somnambule, à la hauteur de ces matins de fibres 
foisonnantes dont les peintres jonchent leurs toiles 
quand ils s'appellent Vincent avec suffisamment d'in­
tensité. Mais fragile, fragile, cette conscience, au point 
qu'une goutte de vent translucide suffirait pour éteindre 
ses trois yeux : son oeil de bois, son oeil de sable et l'oeil 
de sang qui rêve au centre de son âme. 

Deviendra-t-il un jour cet homme avide que l'on voit 
plus souvent que parfois sur le chemin du capital un 
melon creux sous le bras des fois qu'il y tomberait une 
clé d'usine, une faveur politique, un poste de cadre, un 
portefeuille de ministre bien rembourré avec rond-de-
cuir annexé, culotte de cheval à l'épreuve des coups de 
pied au cul et vache à lait gratuite, c'est toujours le même 
cochon qui paie la contribution. 

Mais pour l'instant, il n'est encore que l'enfant, le non-
parlant qui explore l'espace avec sa bouche : une langue 
dans l'oreille de toutes ces choses carnées, veinulées, 
irriguées d'infini, d'espoirs et de peurs, le plus souvent 
marquées de fausses pistes, que l'on appelle son 
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prochain, une langue hésitante et surprise de tous ces 
nids à elle offerts et qui ne sait pas encore si elle sera 
plante aquatique, bête caressante ou source de paroles, 
ou les trois à la fois comme la lècherie multiple du plaisir 
qui toujours trois fois passe avec ses bruits d'escargot 
amoureux sur le dimanche de crème glacée qu'on ap­
pelle plus simplement vivre, vivre, oh! vivre! 


