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LES ACCIDENTÉS 

Hubert Saint-Germain 

Leurs automobiles serrées sur eux comme des 
baisers mortels, ils vont à tombe ouverte vers l'heure 
terrible, la terreuse heure de l'ocre toute imbibée de 
sang, leurs mains de glace crispées déjà mortes sur 
leurs âmes plus mortes encore et leur regard vidé de 
toutes les certitudes qui leur servaient de refuge pen­
dant cette hypnose vulgaire qu'ils appelaient «Youp-
pie-Vive-la-Vie». Des ambulanciers gantés de soleil 
insoutenable leur ferment les yeux. 

Et il y a ceux qui roulaient aux confins de la 
solitude et que l'on ne retrouvera jamais, pour qui l'on 
entend parfois sangloter l'eau des pentes les après-
midi d'octobre. Pour eux la nuit necrophage revêtue 
du peignoir lumineux de Borée. Ou le cliquetis jaune 
du grand charognard, du grand dévoreur, du grand 
purificateur, le soleil aux cent mille ailes de mouches. 
Leurs rêves infidèles se sont unis pour toujours à la 
poussière du chemin. Et le vent fait le reste, comme un 
bon col bleu municipal. 

Dans le coeur des héritiers, le silence s'habille 
de couteaux et exsude sa lymphe. Ou bien l'on va 
réclamer les assurances en se disant qu'à toute chose 
malheur... Ou les deux à la fois car la vie continue, que 
voulez-vous qu'elle fasse d'autre? 


