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La stérilisation forcée de population autochtone dans le
Mexique des années 1990

Pierre Gaussens?

Résumé

Cet article cherche a explorer la question de la stérilisation
forcée de population autochtone comme probléme bioéthique
d’'un point de vue interdisciplinaire, a partir de la sociologie
historique et en dialogue avec l'anthropologie médicale, les
études de genre et les droits humains. Sa méthodologie est
basée sur I'étude d’'un cas empirique, en lien avec un travail de
terrain réalisé dans une municipalité du sud du Mexique, dans
I'état de Guerrero. Elle est complémentée par une recherche
documentaire qui a permis, entre autres, la construction d’un
cas théorique a partir des événements survenus au Pérou, a la
méme époque que le cas mexicain, dans les années 1990. Le
principal résultat de ce travail de recherche historique est que la
stérilisation forcée, bien que largement due a une politique de
contréle démographique ainsi qu’a certaines pratiques de
planification familiale, est également liée, dans le cas particulier
de la population autochtone, a des processus contre-
insurrectionnels déployés face a [lactivité de guérillas,
caractéristique de ces années-la en Amérique Latine.
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Abstract

This article explores the issue of forced sterilization of
indigenous populations as a bioethical problem, from an
interdisciplinary point of view based on historical sociology and
in dialogue with medical anthropology, gender studies and
human rights. Its methodology is based on the study of an
empirical case, in connection with an ethnography carried out in
a municipality of southern Mexico, in the state of Guerrero. It is
complemented by a documentary research which allowed,
among other things, the construction of a theoretical case from
the events that occurred in Peru, at the same time as the
Mexican case, in the 1990s. The main finding of this historical
research work is that forced sterilization, although largely due to
a population control policy as well as certain family planning
practices, is also related, in the particular case of indigenous
peoples, to the counterinsurgency process against guerrillas,
characteristic of those years in Latin America.

Keywords

forced sterilization, indigenous, family planning,

insurrection counterinsurgency

Affiliations
2Centre d’Etudes Sociologiques, Le College du Mexique, Mexico, Mexique

Correspondance / Correspondence: Pierre Gaussens, pgaussens@colmex.mx

INTRODUCTION

Rien n’est plus matériel, rien n’est plus physique,
plus corporel que I’'exercice du pouvoir.
Michel Foucault

La stérilisation de populations n’est pas chose du passé. Ce n’est pas non plus quelque chose de lointain, qui se produirait
seulement dans des sociétés éloignées ou dans des cultures exotiques. Héritiere du malthusianisme, du déterminisme
biologique et de I'eugénisme du XIXe siécle, cette forme de contrble démographique réapparait sporadiquement dans
différentes parties du monde sous des modalités nouvelles. Ainsi, de trop nombreux cas continuent d’étre documentés encore
aujourd’hui. Pour ne citer que quelques exemples: des femmes Rom ont été systématiquement stérilisées dans plusieurs pays
européens jusqu’a ces dernieres années (1); récemment, le gouvernement japonais a présenté ses excuses et a accordé des
indemnisations a des milliers de personnes handicapées, victimes d’une politique d’Etat (2); tandis qu’au Canada, des femmes
autochtones continuent d’étre stérilisées a ce jour (3).

L’Amérique latine n’est pas I'exception. Plusieurs pays ont été touchés par ce probléme, dans certains cas de fagon massive,
comme au Pérou. Cependant, & I'exception notable de ce dernier, I'importance du phénoméne contraste avec la rareté des
recherches dans ce domaine. Comme le reconnait I'un des plus importants représentants de I'anthropologie médicale latino-
américaine, Eduardo Menéndez, il s’agit « d’'un des processus et des problemes les moins étudiés parmi nous, malgré le fait
gu’il a perduré de maniére intensive dans presque tous les pays de la région » (4). En ce sens, bien que nous disposions
aujourd’hui d'importants travaux en anthropologie médicale ainsi qu’en études de genre, « presque tous ne décrivent pas les
processus de stérilisation, ou ne font que peu de références a ceux-la [...] Cela ne nie pas I'existence de certaines études
spécifiqgues ni que le probleme soit reconnu par divers spécialistes » (5). Un obstacle supplémentaire se trouve dans la
limitation des approches utilisées pour traiter le sujet, essentiellement circonscrite a trois perspectives: la santé, le genre et le
droit.
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Au Mexique, la stérilisation forcée constitue un probleme bioéthique particulier, auquel la population autochtone a di faire
face. Jiillustrerai cette situation a partir d’'une étude de cas dans la municipalité d’Ayutla de los Libres, dans I'état de Guerrero,
ou des hommes autochtones ont été stérilisés lors d’'une campagne officielle de santé en avril 1998. Les informations a ce
sujet ont été obtenues dans le cadre d’une enquéte de terrain menée dans cette commune, mais qui n’avait pas comme objet
d’étude spécifique la stérilisation forcée, sinon, d’'une maniere plus générale, la violation des droits humains (par rapport a la
genese d'un mouvement armé d’autodéfense quiy a vu le jour en 2013). Ce travail ethnographique s’est composé de plusieurs
et longs séjours sur place, réalisés entre 2012 et 2018, qui ont permis une connaissance approfondie de la réalité locale.
Contemporain du premier, jaurai également recours & un second cas péruvien, construit de facon théorique grace & une
importante littérature a ce sujet. Ce qui permettra de combler le manque relatif de recherche au Mexique dans ce domaine, et
en méme temps, d’avoir un cadre de référence dans lequel inscrire I'étude de cas. Finalement, du fait de la sélection des deux
cas, la délimitation temporelle de ce travail se concentrera surtout sur la seconde moitié des années 1990.

D’une maniére générale, il s’agit d’'un travail exploratoire sur un sujet peu étudié. Les informations obtenues de I'enquéte de
terrain ont été complémentées par un travail de recherche documentaire. En raison de leur relative rareté, une grande variété
de sources telles que des travaux scientifiques et universitaires, des rapports officiels, des recommandations relatives aux
droits de 'homme, des documents juridiques, des résolutions judiciaires et des articles journalistiques, entre autres, ont permis
de construire ce cas théorique au Pérou. Par conséquent, I'approche adoptée sur le sujet est interdisciplinaire, afin de faire
dialoguer les contributions de I'anthropologie médicale et des études de genre, autour du planning familial et de la santé
sexuelle et reproductive, avec celles de la sociologie politique, en relation avec les conflits armés et leurs multiples formes de
violence, en particulier dans les territoires des peuples autochtones.

Si cette étude opére un tel croisement de perspectives, c’est aussi parce quelle veut enquéter sur une facette jusqu’ici
inexplorée, une face cachée du probleme qui n’a pour l'instant pas été analysée. En effet, bien que la stérilisation forcée, en
tant que problématique générale de la bioéthique, présente un ensemble d’éléments communs, elle offre également des
spécificités en fonction de facteurs historiques et nationaux, ainsi que des caractéristiques sociales de la population affectée.
En ce sens, la stérilisation forcée de population autochtone présente certaines particularités. L’hypothése qui guide cet article
est que I'un d’eux repose sur un lien, en apparence peu visible, celui du processus de militarisation qu’a impliqué la lutte
contre-insurrectionnelle, en particulier dans les années 1990, face a I'activité des guérillas qui a caractérisé ces années en
Amérique latine. En d’autres termes, cet article tentera de démontrer que, si la stérilisation forcée obéit largement a une
politique de contréle démographique, mise en ceuvre par le biais des programmes de planification familiale et des services de
santé, d’autres facteurs interviennent également, peut-étre moins structurels et plus circonstanciels, mais non moins
importants, parmi lesquels figure la contre-insurrection dans le cas de la population autochtone.

LA STERILISATION FORCEE

Le terme de stérilisation forcée est le plus utilisé en Amérique latine. Cependant, il est nécessaire de préciser que le
vocabulaire du droit international des droits de 'homme est divers en la matiére. On y trouve des expressions synonymes,
telles que stérilisation involontaire ou non-volontaire, coercitive ou sous la contrainte, sans consentement, non consensuel ou
obligatoire. La stérilisation forcée peut étre définie comme I'ensemble des pratiques médicales sur des patients qui perdent
ainsi leur capacité biologique de reproduction de maniére permanente, sans leur consentement, sans information suffisante
ou sans justification clinique, en tant que méthode de contrble faisant partie d’'une politique démographique, eugéniste ou
punitive.

Au centre de ces pratiques se trouve une intervention chirurgicale pour chaque sexe: pour les femmes, c’est la ligature des
trompes (de Fallope),! tandis que pour les hommes, il s’agit de la vasectomie. En ce sens, il convient de préciser qu’au
préalable, bien que les femmes représentent la grande majorité des victimes de stérilisation forcée, cela peut aussi étre le cas
des hommes, en particulier dans certaines circonstances (comme nous le verrons a travers I'étude de cas). Contrairement &
une stérilisation volontaire, le caractére forcé signifie que I'opération n’a pas été faite avec le consentement de la personne
concernée (qui doit étre libre, préalable et informé, d’'un point de vue Iégal), mais est effectuée sous contrainte ou par tromperie.
Cette derniere peut prendre différentes formes, allant de l'intimidation, la menace, la pression psychologique, le chantage et
les mauvais traitements, a la manipulation délibérée de l'information médicale (par exemple, en cachant le caractere
irréversible de I'opération ou l'alternative représentée par les méthodes contraceptives temporaires), en passant par I'offre
d’argent et d’autres choses en échange, souvent de nature économique.

En lien avec ces méthodes, il est important de noter que, parallelement a la stérilisation forcée, il existe une contraception
forcée, qui consiste en 'application d’'une méthode contraceptive sans le consentement de la patiente, affectant uniguement
les femmes dans ce cas (en raison du manque de méthodes masculines). Par conséquent, ce qui distingue la seconde de la
premiére est sa nature temporaire, contrairement a la stérilisation, qui est une méthode permanente et souvent irréversible.
La contraception forcée n’est pas pour cela considérée comme moins grave. Au contraire, elle fait partie intégrante de la
stérilisation forcée en tant qu’elle présente des préoccupations éthiques.

1 L’hystérectomie, une autre procédure qui consiste en I'ablation partielle ou totale de I'utérus, et parfois de ses annexes (trompes et ovaires), n’est généralement
pas considérée d’un point de vue contraceptif, et encore moins dans le cadre du planning familial, bien qu’elle pourrait I'étre dans le cas du Mexique, ou, comme
la ligature, elle produit une stérilité définitive et irréversible, elle semble avoir un emploi excessif et elle peut étre effectué de maniere forcée ou injustifiée.
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Au-dela des cas spécifiques, la stérilisation forcée représente aujourd’hui le produit d’'une politique dont I'objectif principal est
de réguler la démographie d’'un pays, d’une région ou d’un secteur de la population, a travers des programmes de planification
familiale qui cherchent a intervenir dans la liberté reproductive d’'une population donnée, en réduisant son taux de fertilité.
Dans la pratique, il s’agit d’'empécher la reproduction de groupes spécifiques de la population : soit a des fins démographiques,
en étant considérés comme des vecteurs de risque qui menaceraient le développement; soit a des fins punitives, en étant
percus comme porteurs de traits dits « défectueux »; soit a des fins eugénistes, en étant définis en termes d’infériorité raciale
ou culturelle. En général, la politique de stérilisation vise, dans le premier cas, les couches pauvres de la population; dans le
deuxieme cas, des groupes spécifiques tels que : les prisonniers, les délinquants, les personnes homosexuelles, les
personnes atteintes de handicaps, les personnes atteintes de troubles mentaux ou les personnes séropositives; et, dans le
troisieme cas, les minorités ethniques et religieuses. En Amérique latine, a cause des conditions historiques de pauvreté,
d’exclusion et de ségrégation subie par la population autochtone, elle représente un groupe de la population sur lequel
convergent ces trois logiques de pouvoir qui, de ce fait, la rendent particulierement vulnérable a la stérilisation forcée. Vu sous
cet angle (celui de l'intersectionnalité), cette derniére répond a une matrice qui est traversée par une multiplicité de violences,
parmi lesquelles figurent la violence structurelle, la violation des droits humains, la violence institutionnelle et la violence
obstétricale en particulier, dans un continuum associé a une triple discrimination : genre, classe sociale et race.

Malgré I'absence de statistiques officielle sur le sujet, nous pouvons dire qu’en Amérique latine, la stérilisation forcée a affecté,
principalement et de maniéere disproportionnée, les femmes pauvres, les populations autochtones et afrodescendantes, venant
des zones rurales. En effet, la stérilisation présente en premier lieu une inégalité de genre, en ce sens qu’elle retombe de
facon préférentielle et systématique sur le corps des femmes. Malgré la responsabilité partagée des hommes en matiere de
santé sexuelle et reproductive, c’est aux femmes que le fardeau de la régulation de la fécondité continue d’étre transféré. Pour
se convaincre du parti pris sexiste des politiques en la matiere, il suffit d'observer les pays d’Amérique latine ou la disproportion
entre l'utilisation de la ligature et celle de la vasectomie est importante. Malgré le fait que cette derniére soit plus simple et
plus sdre d’un point de vue technique et médical. C’est a cette attribution différentielle des responsabilités que I'anthropologue
colombienne Mara Viveros fait référence lorsqu’elle parle d’'une « culture contraceptive féminine » (6), au sein de laquelle une
position centrale la méthode permanente a fini par occuper. C’est-a-dire, celle qui soustrait aux femmes le pouvoir sur leurs
corps et qui les rend dépendantes d’'une médicalisation.

Ajoutée a ce biais sexiste, la stérilisation forcée obéit également a une double discrimination, d’ordre classiste et raciste, dans
la mesure ou la vulnérabilité dérivée des conditions de pauvreté et d’exclusion qui caractérisent la population utilisatrice des
services de santé publique renforce la position de domination du personnel médical a son égard et, par Ila méme, la probabilité
gue celui-ci commette une irrégularité, un abus de pouvoir ou une violation de droits. C’est particulierement le cas pour la
population autochtone. Il n’est donc pas surprenant que les premieres victimes de stérilisation forcée en Amérique latine soient
généralement des femmes, pauvres et autochtones. Les principales agences des Nations Unies, compétentes en la matiére,
I'ont relevé dans une déclaration interinstitutionnelle selon laquelle « les politiques démographiques de certains pays ont ciblé
les femmes autochtones parmi les secteurs les plus défavorisés de la société. Les efforts pour respecter les quotas fixés par
le gouvernement ont abouti & la stérilisation de milliers de femmes autochtones sans leur consentement » (7).

Le probleme éthique est ainsi posé. En tant que forme extréme de violence sexuelle et obstétricale, la stérilisation forcée
représente une grave violation des droits fondamentaux relatifs a : la dignité, la santé reproductive, I'intégrité personnelle, la
vie privée, une vie sans violence, la non-discrimination et I'information. Elle est particulierement contraire aux droits
reproductifs dans la mesure ou ceux-Ci « reposent sur la reconnaissance du droit fondamental de tous les couples et des
individus de décider librement et avec discernement du nombre de leurs enfants et de I'espacement de leurs naissances »,
conformément au programme d’action de la Conférence internationale sur la population et le développement de 1994 (dite
Conférence du Caire) qui fait référence en la matiere. En niant ce droit fondamental, la stérilisation forcée annule toute
autodétermination individuelle et représente, en ce sens, une forme exacerbée de ce que le démographe mexicain Juan
Guillermo Figueroa a appelé « I'expropriation de la reproduction » (8). Dans le cas de la population autochtone, cela signifie
également une violation de ses droits collectifs en tant que peuples originaires.

Sur le plan du droit public international, la stérilisation forcée a été reconnue comme crime de guerre durant les proces de
Nuremberg en 1945, a la suite des expérimentations médicales de I’'Holocauste nazi. Trois ans plus tard, la Convention de
1948 pour la prévention et la répression du crime de génocide a défini ce dernier, entre autres, comme des « mesures visant
a entraver les naissances » au sein d’une nationalité, d’'un groupe ethnique ou religieux, faisant passer la stérilisation forcée,
a une certaine échelle et en tant que politique systématique, parmi les crimes de génocide. Celle-ci peut également constituer
un crime contre 'humanité selon le Statut de Rome de la Cour pénale internationale. En 2008, le rapporteur spécial des
Nations Unies sur la torture a réitéré que des « stérilisations forcées pratiquées par des professionnels employés par I'Etat en
vertu de lois ou politiques coercitives en matiére de planification familiale peuvent constituer des actes de torture » (9).
Finalement, il est important de souligner que les normes internationales qui sanctionnent les crimes de guerre, de génocide
et ceux contre ’humanité sont considérées ius cogens, c’est-a-dire, de portée universelle et de caractére impératif, dont le
respect est obligatoire pour les Etats et dont les gouvernements ne peuvent se soustraire. Finalement, la récente Déclaration
américaine sur les droits des peuples autochtones, adoptée en 2016, prévoit I'obligation des Etats d’« empécher et interdire
que les peuples et personnes autochtones ne fassent I'objet [...] de stérilisation sans leur consentement préalable ».
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LE REFERENT PERUVIEN

En Amérique latine et dans les Caraibes, au moins six pays ont connu dans leur histoire nationale une politique de stérilisation
forcée en tant que telle. Selon I'Argentin Sergio Cecchetto, spécialiste en bioéthique, il s’agit de Porto Rico, du Venezuela, du
Brésil, de la Bolivie, du Pérou et du Mexique (le Guatemala pourrait étre ajouté a cette liste) (10). Dans le cas de ces derniers
pays, cette politique a particulierement touché les populations autochtones. D’autre part, dans deux pays en particulier, la
stérilisation forcée a été massive: a Porto Rico dans les années 1950, dans le cadre de I'Opération Bootstrap (11-12),2 et au
Pérou, sous le régime d’Alberto Fujimori a la fin des années 1990. Le cas péruvien est particulierement intéressant, et cela
pour plusieurs raisons : 1) pour son caractére massif, il est représentatif et posséde donc un plus grand potentiel de
généralisation; 2) il a affecté une population paysanne majoritairement autochtone (Quechua et Aymara); 3) il est contemporain
de I'étude de cas au Mexique; et, 4) par rapport aux deux points précédents, il semble partager certains éléments avec ce
dernier. De ce fait, les recherches menées sur le cas péruvien ne peuvent qu’éclairer le cas mexicain et contribuer a étayer
I'hypothese qui guide ce travail.

Selon la Commission interaméricaine des droits de 'homme, ce qu'il s’est passé au Pérou renvoie a « une politique
gouvernementale massive, obligatoire et systématique qui mettait I'accent sur la stérilisation comme méthode pour modifier
rapidement le comportement reproductif de la population, en particulier des femmes pauvres, autochtones et rurales » (13).
Cette politique a pris la forme d’un Programme national de santé reproductive et de planification familiale (PNSRPF), concu
par le gouvernement central et exécuté par le Ministére de la Santé entre 1996 et 2000. Dés le départ, « le programme a été
expressément créé et mis en ceuvre de maniere a étre plus compliqué a surveiller » (14). Malgré cela, des travaux de
recherche successifs ont réussi a déméler progressivement sa logique et son fonctionnement (15-19), de telle maniéere
gu’aujourd’hui, nous disposons d’une information suffisante a son sujet.

Le PNSRPF était régi par des objectifs numériques de couverture et des quotas de « capture » d’usagers, avec un parti pris
sexiste orienté vers les femmes. Son principal objectif était d’assurer un taux national de fécondité de 2,5 enfants par femme,
comme l'indique le rapport pionnier dirigé par I'avocate Giulia Tamayo (20). C’est pour y parvenir qu’il a été décidé de privilégier
les méthodes contraceptives permanentes, au détriment des temporaires, comme option préférentielle au vu de leur efficacité.
Ainsi, les objectifs programmés de stérilisation étaient d’environ 100 000 pour 'année 1996, 130 000 pour 1997 et 165 000
pour 1998 (20).

C’est pour les réaliser qu’a été lancée une campagne nationale de « contraception chirurgicale volontaire ». Cependant, celle-
ci navait en réalité rien ou trés peu de son caractere officiellement volontaire, étant donné que, dés ses premieres opérations,
elle s’est consacrée a susciter une demande locale. Pour preuve, au cours de la premiére année du PNSRPF, le nombre de
ligatures a I'échelle nationale a augmenté de plus de 200% par rapport a I'année précédente, alors que celui des vasectomies
de 385 % (20). Cette induction artificielle est largement due a I'établissement de quotas. Le programme comportait non
seulement des évaluations périodiques dictées par la réalisation des objectifs, selon des critéres productivistes, mais
comprenait aussi un systeme de primes et de sanctions, tant pour le personnel médical que pour les centres de santé, par
rapport a 'accomplissement ou non des objectifs programmeés.

Produit de ce systeme, le personnel médical a concentré ses efforts sur le respect des quotas fixés par la hiérarchie
administrative, au détriment de son éthique professionnelle, selon des modalités diverses. Les stérilisations ont eu lieu, par
exemple, dans le cadre d’autres interventions, notamment aprées les accouchements, avec I'offre d’argent et d’autres choses
en échange. Elles se sont aussi produites en lien avec des programmes sociaux, sans conseil ni délai pour une prise de
décision, ou encore en manipulant délibérément une information médicale biaisée, sous la menace ou par la privation de
liberté, en ignorant simplement le refus de la femme, ou par autorisation exclusive de son mari, et, enfin, en organisant des
événements festifs et artistiques dans les localités visitées, tels que les macabres « festivals de ligature des trompes » (20).
En outre, les stérilisations ont été faites avec une négligence caractérisée (par exemple, sans un suivi postopératoire), qui est
elle-méme indissociable des conditions extrémement précaires dans lesquelles le personnel médical a di opérer, la plupart
du temps, dans des zones rurales reculées, au sein d’une infrastructure insuffisante, avec un équipement inadéquat et dans
une hygiéne déplorable.

Si I'on ajoute a cela le caractére ambulatoire de la campagne de stérilisation, plus sujette a la commission d’irrégularités, ou
la distance sociale qui sépare le personnel médical de la population ciblée, en termes de genre, de classe, de culture et de
langue, avec tous leurs bagages de discrimination, le résultat final ne pouvait étre que désastreux, se terminant par une
campagne massive de stérilisation forcée. Les estimations varient selon les sources, mais toutes s’accordent sur un minimum
de 300 000 ligatures et 20 000 vasectomies dans tout le pays, dans les années 1990, la plupart réalisées pendant la période
du PNSRPF. Sur ce total, « seulement 10 % des personnes affectées a donné son consentement en pleine conscience » (10).
Malgré cela, 'impunité a également été massive. Bien que plus de 2 000 plaintes aient été enregistrées vingt ans plus tard,
outre les 18 déces liés a des stérilisations forcées, le cas péruvien reste impuni (21).

2 Selon les estimations de Dorothy Roberts (11) et Florita Louis de Malave (12), a la fin des années 1960, les femmes stérilisées représentaient plus d'un tiers de
la population féminine en age de procréer sur I'lle. 1l y avait dix fois plus de femmes stérilisées a Porto Rico que dans le reste de tous les Etats-Unis.
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LE CONTEXTE MEXICAIN

Au Mexique, la pratique de la contraception chirurgicale présente une importante tradition. Son essor fait suite a 'adoption en
1974 d'une loi générale de population, ainsi que la création du Conseil national de population (Conapo), qui marque un
tournant officiel dans la politique démographique du pays, avec I'abandon du natalisme et le passage a un contrdle de la
fécondité. « A cette fin, la promotion de méthodes contraceptives définitives pour la population féminine a été privilégiée » (22).
Ainsi, entre 1970 et 1981, environ 1 300 000 stérilisations féminines ont été effectuées dans le pays, la plupart (75 %) dans le
secteur de la santé publique (23), I'Institut mexicain de I'assurance sociale (IMSS) étant le principal responsable de cette
nouvelle politique. Comme résultat, alors que les méthodes contraceptives naturelles et temporaires prédominaient en 1976,
vingt ans plus tard, en 1997, elles avaient été remplacées par les méthodes permanentes (24). Au début des années 1990,
Figueroa estimait qu’'une femme sur cing en age de procréer était stérilisée, et que 40 % des utilisatrices d’'une méthode
contraceptive étaient protégées de cette maniére, la stérilisation devenant ainsi la principale méthode utilisée au Mexique (8).

Cette tendance est encore plus accentuée dans les régions autochtones, qui présentent les niveaux les plus élevés de
pauvreté et de fertilité combinées. C’est le cas par exemple de I'état de Guerrero (la région du cas d’étude), ou la proportion
de femmes stérilisées parmi les utilisatrices de méthodes contraceptives a atteint les 56 % dans ces mémes années 1990,
bien au-dessus de la moyenne nationale (24). Une autre donnée intéressante est que c’est aussi I'état ou la proportion de
femmes acceptant la contraception dans la période du post-partum est la plus élevée, tandis que, dans le méme temps, c’est
aussi I'état qui compte le moins d’utilisatrices de méthodes contraceptives, situation paradoxale qui « répond plus a une
stratégie de controle des naissances qu’a la décision libre et autonome des femmes » (24).

Mario Bronfman et Roberto Castro, sociologues de la médecine, avaient déja souligné I'étrange et « étroite relation entre la
date de la stérilisation et celle de la naissance du dernier enfant des femmes stérilisées », dates qui coincidaient dans 68 %
du total des cas recensés dans les années 1970 (23). lls avaient aussi remarqué le fait que la moitié d’entre elles n’avaient
auparavant jamais utilisé de méthode contraceptive, indiquant de la sorte I'existence d'une politique systématique de
stérilisation post-partum depuis le début de la planification familiale au Mexique, dans laquelle le consentement était considéré
comme accessoire ou, dans le meilleur des cas, réduit a une simple démarche administrative. Une preuve supplémentaire de
cette politiqgue a été donnée par Figueroa sur la base d’un sondage réalisé en 1987, dans lequel 10% des femmes stérilisées
interrogées ont admis ne pas avoir participé a la décision d’étre opérées, 25 % ne pas avoir disposé d’'une information
suffisante (en particulier, sur le caractére irréversible de la procédure) et plus de 40 % n’avoir lu ou signé aucun formulaire de
consentement (25). Dix ans plus tard, le méme probléme persistait. En 1997, sur les 52 plaintes recues par la Commission
nationale des droits de 'homme (CNDH) de la part de femmes, « 42 étaient dues a une négligence médicale liée a des
grossesses, a la mise en place de dispositifs intra-utérins et a la réalisation de ligatures contre la volonté des femmes » (22).
En somme, ces données montrent la permanence dans le temps de la stérilisation forcée comme un probléme bioéthique
latent de la politique de planning familial au Mexique.

Egalement en 1997, un autre sondage, cette fois réalisé auprés des médecins, a montré que seulement 47 % d’entre eux
« déclaraient accorder la priorité aux préférences des patientes lors de la prescription d’'une méthode contraceptive » (24),
révélant ainsi un habitus médical autoritaire, selon I'expression du sociologue Roberto Castro (26), qui nourrit la perception
de travailler pour le bien de la population utilisatrice, méme lorsque c’est contre sa propre volonté. Ce sentiment s’applique
particulierement aux femmes pauvres (27), souvent considérées comme incapables d’utiliser convenablement les méthodes
contraceptives sans surveillance, justifiant ainsi une mise en tutelle médicalisée. Mélange de paternalisme et de racisme, ce
stéréotype, particulierement présent dans I'habitus médical au Mexique, retombe encore plus violemment sur les femmes
autochtones, systématiquement jugées sur leur sexualité, soupgonnées de ne pas contrdler leur corps et déclarées incapables
de réguler leur fécondité. La contraception permanente serait ainsi un mal nécessaire.

Dans la seconde moitié des années 1990, un Programme de santé reproductive et de planification familiale est congu par le
Conapo pour la période 1995-2000. Dans une logique commune a son homologue péruvien, ce programme fixe des « objectifs
d’'impact », parmi lesquels se trouvent : diminuer le niveau de la fécondité, en favorisant sa terminaison anticipée; allonger
'espacement des naissances, par le biais d’'une « pratique obstétricale contraceptive » (aprés un accouchement, une
césarienne ou un avortement); doubler le nombre de vasectomies, en augmentant le nombre de centres de santé avec ce
service; et étendre la couverture des services dans les communautés indigénes, afin de promouvoir une « culture
démographique » et « moduler harmonieusement la croissance démographique du pays » (28). Comme résultat, si I'on
compare les niveaux de 1993 a ceux de 1998, le nombre de ligatures et de vasectomies avait presque doublé et triplé
respectivement (24). Sur la méme période, la spécialité qui a concentré le plus grand nombre de plaintes devantla Commission
Nationale d’Arbitrage Médical était précisément la gynéco-obstétrique (26).

Durant ces années, les registres de cas de stérilisation forcée se sont multipliés. Les régions autochtones ont été les plus
touchées. Dans I'état du Chiapas, par exemple, I'anthropologue Graciela Freyermuth a constaté que dans les centres de santé
ruraux, le transport était offert aux femmes qui acceptaient d’étre stérilisées aprés I'accouchement, mais pas a celles qui
refusaient (29). Un autre travail ethnographique a mis en évidence la réception d’aides économiques en échange de la
stérilisation, tant pour la femme opérée que pour le personnel médical (30). Enfin, un reportage journalistique a dévoilé la
plainte de certains membres de ce méme personnel, selon laguelle I'MSS menacait de les licencier de ses cliniques rurales,
installées dans les zones autochtones, s'ils ne respectaient pas un quota de stérilisations (31). Ce type de pression, exercée
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sur le personnel médical par sa hiérarchie, a également été signalé par plusieurs enquétes dans les travaux de Figueroa (25)
et Menéndez (5).

Cette situation parait généralisée dans le Mexique des années 1990. Dans un rapport de 2002, la Fédération internationale
des droits de ’homme note qu’elle a recgu, lors de sa visite dans le pays, des plaintes de contraception forcée dans plusieurs
régions autochtones (32). De son c6té, une enquéte sur la santé des femmes autochtones a enregistré des cas de stérilisation
forcée dans I'état du Yucatan, situation observée par Arlette Gautier (33), ainsi que dans deux régions de Oaxaca, une autre
de Veracruz et une derniére dans I'état de Querétaro, c’est-a-dire, dans plus de la moitié des régions couvertes par I'étude (34).
Finalement, dans ses observations de 2006, le Comité des Nations Unies pour I'élimination de la discrimination raciale a
montré de la « préoccupation pour la condition des hommes et des femmes autochtones en matiére de santé reproductive
dans les états du Chiapas, de Guerrero et de Oaxaca, en relation avec la pratique de stérilisations forcées » (35). C’est dans
ce contexte que la CNDH a dd préparer, en 2002, une recommandation générale concernant I'obtention du consentement
pour l'adoption des méthodes de planification familiale, dans laquelle la stérilisation forcée de femmes et d’hommes
autochtones a été officiellement reconnue. Cet aveu est aussi lié au cas d’étude qui m’intéresse ici, et qui est le suivant.

AYUTLA DE LOS LIBRES

En 1998, une campagne de stérilisation a été mise en ceuvre par le Ministére de la Santé de I'état de Guerrero, avec, comme
principal résultat, deux cas collectifs dans la municipalité d’Ayutla de los Libres, dans la région de la Costa Chica: 18 hommes
mixteques des villages de La Fatima, Ojo de Agua et Ocotlan ont été stérilisés, ainsi comme 14 Tlapanéques de la
communauté d’El Camalote, pour un total de 32 hommes autochtones. Ce sont tous des paysans pauvres. Dans les deux cas,
la CNDH décrit un mode opératoire similaire, exécuté par le méme personnel médical. Selon la plainte des Mixteques, les
fonctionnaires « se sont présentés dans leurs communautés respectives afin de leur offrir, en échange de la vasectomie, des
biens matériels et de l'argent [...] lls ont contraint la volonté des victimes avec I'argument selon lequel, si ces dernieres
n’acceptaient pas la vasectomie, elles perdraient les bénéfices des programmes sociaux du gouvernement » (36). Dans le
cas des hommes tlapaneques, la description est encore plus détaillée :

Le 15 avril 1998, la brigade de santé numéro trois, de la sixieme juridiction sanitaire, région Costa Chica,
s’est rendue dans la localité autochtone d’El Camalote [...] Les membres de la brigade ont convoqué toute
la communauté a une réunion, avec I'aide du chef du village Romualdo Remigio Cantd, et ont souligné que
les hommes qui avaient plus de quatre enfants devaient subir une intervention chirurgicale pour arréter de
procréer. En contrepartie, une clinique serait construite dans la communauté, avec un médecin en charge,
et celle-ci serait dotée des médicaments nécessaires. En outre, ceux qui accepteraient de se faire opérer
se verraient attribuer des vivres, des vétements, des couvertures et un logement, et chaque année, ils
recevraient une bourse pour leurs enfants. En raison de ces propositions et de I'extréme pauvreté dans
laquelle vivent les communautés autochtones, certains habitants du village ont accepté de se faire opérer,
tandis que ceux qui S’y sont opposés ont été menacés [...] de voir radier leurs épouses d’'un programme
social (37).

Les deux cas ont en commun un procédé (également observé au Pérou) consistant, d’'une part, a offrir en échange des biens
matériels et des services médicaux, et, d’autre part, a menacer avec un retrait des programmes sociaux. Ces derniers, objets
traditionnels du clientélisme politique, « sont désormais a la base d’'une sorte de clientélisme antinataliste » (38). En raison
des conditions de pauvreté, la population autochtone est particulierement vulnérable a ce type de chantage, dont I'utilisation
systématique révele comment fonctionne concrétement ce qui a été congu, depuis les hautes sphéeres bureaucratiques,
comme « une synergie entre les actions visant a lutter contre la pauvreté et celles orientées a réduire la croissance
démographique » (39). De la sorte, le conditionnement des programmes sociaux tend a « convertir en un mandat sans option,
ce qui devrait étre un droit » (20), a tel point que certaines femmes autochtones en sont venues a considérer la contraception
comme un critere administratif a remplir pour 'accés a certains programmes. Pour donner un exemple en ce sens, des femmes
mixteques de la région de Tlapa, toujours dans I'état de Guerrero, ont déclaré avoir été contraintes a s’injecter un contraceptif
pour rester inscrites au programme social Oportunidades (40). De cette fagon, I'assistance sociale devient le prétexte d'une
intervention sur la reproduction des communautés. La lutte contre la pauvreté se transforme en une guerre contre les pauvres,
qui fait passer la réduction de celle-ci par la stérilisation de ceux-la. Pour réduire les « risques reproductifs », il suffit d’éliminer
le facteur associé.

Un an et demi apres les faits, dans sa recommandation 041/99, la Commission des droits de ’'hnomme de I'état de Guerrero
(Coddehum) accréditait la stérilisation forcée des hommes mixteques, effectuée au moyen « d’artifices et de machinations
trompeuses », tout en demandant au Ministére de la Santé local d’ouvrir une enquéte contre les fonctionnaires impliqués, pour
leur sanction, ainsi que le versement d’une indemnité en faveur des victimes. En réponse, ledit ministére niait le caractére
forcé des stérilisations en raison du fait que les indigénes opérés auraient signé un formulaire de consentement (ignorant que
la plupart d’entre eux étaient monolingues et analphabétes), refusant par conséquent toute obligation d’indemnisation. Face
a ce déni, les Mixteques déposaient un recours devant la CNDH qui, dans sa recommandation 018/2001 (36), a finalement
ratifié la premiére résolution de son homologue local et a chargé le gouverneur de I'état de Guerrero de la faire appliquer.
Entre-temps, le représentant des victimes, lui-méme stérilisé, Severiano Lucas Petra, était assassiné.
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Dans le cas des hommes tlapaneques, la procédure judiciaire a pris encore plus de temps, s’étendant de 2004 a 2007, mais
elle a suivi la méme voie que celle empruntée par les Mixteques : avec une premiere résolution similaire de la Coddehum
(35/2004), suivie de la réponse ministérielle négative et de la recommandation en deuxiéme instance de la CNDH (37), ratifiant
a nouveau la décision de la Commission locale. Moins de deux mois aprés cette seconde recommandation, en février 2008,
Lorenzo Fernandez Ortega, originaire de la communauté affectée d’El Camalote, qui avait contribué activement a rendre
possible la plainte des victimes, était assassiné a son tour. En avril, deux des hommes stérilisés, dont leur représentant légal,
Orlando Manzanares Lorenzo, étaient arrétés, torturés et emprisonnés pour un délit fabriqué de toute piece (ils seront
reconnus prisonniers politiques par Amnistie Internationale) (41). Enfin, en 2009, Raul Lucas Lucia, représentant du groupe
des Mixteques stérilisés, était lui aussi assassiné.

La particularité du cas d’Ayutla réside dans plusieurs aspects : dans le fait que les personnes stérilisées sont tous des hommes,
mais aussi, dans le caractére collectif des deux cas qui le compose, ainsi que dans la violence homicide qui 'accompagne.
Ces traits distinctifs ne sont pas le fruit du hasard. lls ont a voir avec une dimension politique qui transcende le médical, comme
jessaierai de le démontrer ci-dessous.

STERILISATION ET CONTRE-INSURRECTION : LA FACE CACHEE

La stérilisation forcée a été considérée essentiellement comme un probléme sanitaire et juridique, ignorant souvent sa
dimension politique. Cependant, au Pérou comme au Mexique, dans les années 1990, la stérilisation forcée de la population
autochtone s’est produite dans des contextes trés conflictuels, marqués par la lutte armée. Dans le cas du pays andin, elle
s'est déroulée dans le cadre du conflit armé interne (1980-2000) qui a opposé les forces de I'Etat & la guérilla du Sentier
Lumineux. Malgré cela, curieusement, « elle n’a pas été liée ni incluse dans ce cadre, au contraire, ce fait fondamental a été
rendu invisible » (42). Au début des années 2000, c’est ainsi que la Commission de la vérité et de la réconciliation, chargée
d’enquéter et de rendre compte des violences qui se sont produites pendant la période du conflit armé, a exclu délibérément
de ses travaux la question des stérilisations forcées, alors que tout indiquait une nécessité contraire (43).

En effet, les territoires les plus touchés par la campagne de stérilisation sont précisément ceux qui « étaient percus comme
une menace a la ‘sécurité’ et a la ‘stabilité’ intérieures [...] Les abus commis dans le cadre du PNSRPF se sont inscrits dans
un contexte qui a exacerbé les expressions idéologiques contre ‘'ennemi intérieur’ » (44). De méme, il est essentiel de ne pas
oublier, comme Giulia Tamayo le remarque, que « les persécutions pour stériliser les femmes dans les zones sous contrble
militaire étaient fondées sur la crainte de la population de résister aux ordres de I'Etat» (44). En d’autres termes, les
stérilisations forcées n’auraient pas eu leur dimension massive sans la militarisation préalable des régions ou elles ont eu lieu.
Il est donc difficile de nier cette évidence, relevée par Kimberly Theidon : « Il y a eu une relation entre la contre-insurrection et
les campagnes de stérilisation, dans laquelle toutes deux reflétaient le profond racisme qui caractérise le Pérou » (45).

La principale preuve écrite de cette relation se trouve dans un plan de gouvernement, élaboré par 'armée péruvienne entre
les années 1989 et 1990 pour faire face a I'insurrection du Sentier Lumineux, connu plus tard sous le nom de « Plan vert »
(Plan Verde), dont le texte (inédit) exprime dans des termes explicites une intention génocidaire. Un des premiers et des rares
a avoir eu acces a ce document, le journaliste Fernando Rospigliosi, affirme qu’on y lit « des idées franchement similaires aux
nazis. Il est dit que le probléme le plus important du Pérou est que ses tendances démographiques, aprées la Seconde Guerre
mondiale, ont atteint des proportions épidémiques » (46). La solution a ce « probléeme » passe dés lors par une politique
massive de stérilisation, qui se trouve justifiée dans plusieurs fragments du plan, reproduits par Rospigliosi (46), Zauzich (16)
et Theidon (47), et que je réunis ici de la maniére suivante, in extenso :

La nécessité de freiner la croissance démographique dés que possible a été démontrée et, en outre, il est
urgent de traiter les excédents existants : utilisation généralisée de la stérilisation dans les groupes
culturellement arriérés et économiquement appauvris [...] Les méthodes ne devraient étre
gu’expérimentales et étre utilisées que dans certaines zones, pour voir les réactions de la population avant
de les étendre par la suite a d’autres secteurs [...] mais la ligature doit étre la norme dans tous les centres
de santé ou ont lieu des accouchements, a moins que les femmes ne puissent prouver leur solvabilité
économique [...] Les programmes sociaux pour certains secteurs devraient étre liés a la condition qu’ils
participent aux programmes de planification familiale [...] Nous considérons les subversifs et leurs
familles immédiates, les agitateurs professionnels, les éléments criminels et les trafiquants de cocaine
comme un excédent nocif de population. Pour ces secteurs, compte tenu leur caractére d’incorrigibles
et le manque de ressources [...] il ne reste que leur extermination totale.

Tout est dit. L’'eugénisme exprimé dans ces lignes justifie la stérilisation massive de larges secteurs de la population
(autochtones, pauvres et criminels), considérés comme « inférieurs » et « excédentaires », en intervenant sur le corps des
femmes par une ligature qui devrait étre la norme dans les services de maternité. En groupant les « agitateurs professionnels »
avec les délinquants et les trafiquants, la vision militaire cherche a réduire I'insurrection a une simple criminalité. En outre,
I'idée de combiner les programmes sociaux et le planning familial est explicitement formulée, faisant du second un critére pour
les premiers. Cependant, du point de vue de la thése ici défendue, le passage du texte le plus intéressant est que le caractére
« incorrigible » des « subversifs » nécessite une « extermination » dont I'ensemble comprend leurs « familles immédiates »,
établissant ainsi une relation évidente entre contre-insurrection et stérilisation. En ce sens, il estimportant de rappeler, comme
le fait Theidon : « que dans la doctrine classique de la contre-insurrection, I'accent était mis sur I'éradication de la menace
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terroriste a la racine, méme en éliminant les enfants qui allaient grandir et étre appelés a faire partie de la guérilla » (47). Dans
cette logique militaire, la stérilisation forcée dans les régions ou la guérilla est présente n’a pas seulement un caractere punitif
mais également préventif.

C’est ce plan en particulier que le gouvernement élu de Fujimori a dii négocier avec les militaires avant d’assumer le pouvoir,
ratifiant le pacte ainsi conclu lors du « putsch » de 1992, comme le démontre I'enquéte de Rospigliosi (46). A cette alliance
civil-militaire s’est ajouté I'intervention des Etats-Unis pour soutenir une contre-insurrection qui, malgré la fin de la Guerre
froide, continue de faire partie de sa politique étrangére vis-a-vis de '’Amérique latine. Ce qui est curieux a ce sujet, c’est que
le principal domaine financé par les Etats-Unis dans cette lutte, par le biais de son Agence pour le développement international
(USAID), a été précisément le PNSRPF, comme le montrent les travaux d’investigation de Rendon (48) et de Zauzich (16).
Une fois de plus, contre-insurrection et stérilisation apparaissent unies, cette fois sur un point ou convergent les intéréts d’une
politique étrangére américaine doublement motivée, d’'un cété, par I'héritage de I'endiguement anticommuniste (containment)
et de 'autre, par la nécessité d’un contrdle sur une démographie latino-américaine de plus en plus pergue comme une menace
pour la « sécurité hémisphérique ». Il est ainsi évident qu'au Pérou, I'une des origines de la politique de stérilisation forcée est
de nature militaire, et que celle-ci obéit, & son tour, a une stratégie contre-insurrectionnelle. C’est pour cette raison que, selon
I'artiste et anthropologue Alejandra Ballon, spécialiste de la question, « le cas massif de stérilisation forcée au Pérou doit étre
considéré comme une arme de guerre » (49).

Si le cas mexicain n’est pas strictement comparable au cas péruvien, étant donné qu'il ne partage pas son caractére massif,
pour autant, ce dernier n’en constitue pas moins un cadre d’interprétation dans lequel le premier peut s’inscrire. Au-dela de la
différence d’échelle, les deux cas présentent en effet des similitudes: ils sont contemporains, ils font partie d’'une politique de
planning familial et ils ont été mis en ceuvre en milieux ruraux et autochtones, par des institutions de santé publique, dans des
contextes fortement militarisés du fait de la présence de guérillas. Dans le cas de Guerrero,? il s'agit de I’Armée révolutionnaire
du peuple insurgé (ERPI). C’est précisément a Ayutla que cette derniére est publiquement connue, a la suite d’'un massacre
survenu le 7 juin 1998 dans le village mixteque d’El Charco, au cours duquel les militaires ont tué onze personnes et en ont
blessé cing autres. Un mois plus tard, la guérilla reconnaissait quatre de ses membres parmi les morts.

Le massacre d’El Charco marque un tournant dans I'histoire municipale. Désormais, la présence de I'Etat se déploie « en
suivant la doctrine de la guerre contre-insurrectionnelle. Ce sont les ordres des généraux et de la police qui donnent son
contenu & la politique que le gouverneur de I'état et la mairie doivent adopter », selon le Centre des droits de I'homme de la
montagne « Tlachinollan » (qui a un bureau dans la ville d’Ayutla) (50). La municipalité est militarisée, se réactivant une contre-
insurrection qui avait été expérimentée a Guerrero durant la période de la « Sale Guerre » (Guerra Sucia) des années 1970
(51,52), et qui, a cette époque, se réinventait au Chiapas face au soulevement zapatiste comme « conflit de basse intensité »
(53). Dans ce schéma, le déploiement de troupes vise I'occupation physique du terrain, car la guérilla, comme I'explique
I'écrivain Carlos Montemayor, « grandit sous le silence complice d’'une région entiére [...] De vastes et complexes liens
familiaux pénéetrent les villages et les hameaux avec un systeme de communication qu’il est impossible de déchiffrer ou
d’anticiper pour 'armée sans recourir a une dévastation aveugle » (54). C’est cette logique militaire qui soutient non seulement
la brutalité du massacre d’El Charco, mais aussi la cruauté des stérilisations.

A Ayutla, la coincidence temporelle entre ces deux événements, séparés seulement de deux mois (entre avril et juin 1998),
ainsi que leur concentration géographique, dans des communautés autochtones éloignées d’a peine quelques kilometres I'une
de l'autre, ne peuvent en aucun cas étre fortuites. Ni une campagne de cette nature ni un massacre tel que celui-ci ne s’était
produit avant, dans I'histoire de la municipalité et celle de la région de la Costa Chica, ni s’est reproduit depuis. Un lien unit
nécessairement ces deux épisodes. Néanmoins, il est difficile d’en éclairer la nature exacte, étant donné que cette relation,
extrémement trouble (et troublante), se meut dans une zone grise, dans laquelle les contours de I'action militaire et de I'action
médicale se brouillent pour se confondre, entre la médicalisation de la premiére et la militarisation de la seconde. Si la face
paramédicale a été dévoilée grace aux plaintes des hommes stérilisés, la face paramilitaire n’en reste pas moins cachée.
C’est pourtant I'élément clé, dans le cas d’Ayutla, qui parait unir stérilisation et contre-insurrection.

Des éléments en ce sens sont fournis par le travail de terrain qu’a mené Marcela Orraca (55), précisément dans la localité
d’El Camalote, d’ou sont originaires les hommes tlapanéques stérilisés. En effet, ce village a été I'un des plus touchés par la
militarisation. En son sein se sont développées des activités paramilitaires, de la part d’une faction alliée de I'armée (dirigée
par la famille Remigio Cantud). Le chef du village qui a apporté son soutien a la brigade de santé appartient justement a cette
faction, tandis que les hommes stérilisés appartiennent a la faction opposée, dont plusieurs sont également membres d’'une
organisation sociale importante au niveau local. Cette organisation du nom de Organisation du peuple indigene me’phaa
(OPIM) s’est opposée systématiquement au déploiement militaire dans la région. Finalement, le conflit entre les deux factions
est aussi partisan, opposant le Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) et le Parti de la révolution démocratique (PRD). Ainsi,
nous comprenons la violence homicide qui a accompagné les stérilisations, sous le couvert de la présence militaire, non
seulement a travers le meurtre des représentants des hommes stérilisés, mais aussi I'assassinat de plusieurs militants de
I'organisation indigéne et du PRD local, dans les années suivantes (56).

3 Un autre cas possible au Mexique est celui de la « mission Chiapas de santé reproductive » mise en place en 1995, c’est-a-dire, un an aprés le soulévement
zapatiste et deux ans avant le massacre d’Acteal. Cette mission est mentionnée par Freyermuth (29). De la méme maniére qu’'a Guerrero, il s’agit d’'une campagne
de planning familial dans des zones indigénes avec une présence de la guérilla (dans ce cas, de ’Armée Zapatiste de Libération Nationale), qui affecte des
localités dans lesquelles ont été également enregistrées des activités paramilitaires (comme dans le cas de la municipalité de Chenalho).
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Etant donné l'intermédiation qu’opérent le personnel paramédical et les agents paramilitaires, la relation qui unit la stérilisation
et la contre-insurrection est indirecte, ce qui rend difficile sa vérification empirique. Cependant, d’autres indices existent,
indirectes eux aussi, qui permettent d’appuyer ces faits (et d’en renforcer la démonstration). Il s’agit d’autres cas de violations
des droits humains survenus a Ayutla, a la méme époque, dans lesquels des militaires ont eu cette fois une participation
directe, et qui présentent un parallélisme avec les stérilisations. En effet, ni ces derniéres ni le massacre d’El Charco sont des
événements isolés. Bien au contraire, de 1998 a 2004, un total de 16 cas de violation des droits de 'homme par 'armée est
enregistré dans sept villages différents de la municipalité, tous autochtones (57). Parmi ces cas, figurent plusieurs viols de
femmes perpétrés par des soldats, qui ont été connus grace a la défense emblématique de deux d’entre elles: Inés Fernandez
Ortega (sceur de Lorenzo) et Valentina Rosendo Cantu (58).

Le viol de femmes comme arme de guerre constitue un registre largement reconnu par la littérature sur les conflits armés. I
I'est également dans des contextes de contre-insurrection, comme I'a par exemple démontré Jelke Boesten pour le cas
péruvien (19). Par conséquent, il est évident que le viol de femmes autochtones a Ayutla s’inscrit dans cette logique de guerre.
En revanche, ce qui peut paraitre moins évident, c’est que la stérilisation forcée des hommes obéit aussi a la méme stratégie,
visant a fragmenter le tissu communautaire. En effet, dans des sociétés patriarcales comme les communautés autochtones
de Guerrero, la vasectomie pose un probléme qui n’est pas moindre, dans la mesure ou elle remet profondément en cause la
masculinité dominante (59-60). La perte de fertilité et de virilité est confondue, devenant un synonyme d’impuissance. Dans
des communautés ou la capacité a concevoir des enfants (de préférence gargons) et la performance sexuelle font partie
intégrante de la virilité, un stigmate d’inutilité retombe sur les hommes stérilisés, qui les handicape socialement. La ou la
vasectomie est méconnue et généralement associée a I'idée erronée d’'une castration, un soupgon entoure désormais les
émasculés imaginaires, qui non seulement les disqualifie en tant qu’hommes légitimes et membres a part entiere de la
communauté, mais les renvoie & un statut de passivité qui les rapproche dangereusement de ’homosexualité.

D’un point de vue symbolique, la stérilisation forcée représente donc une forme de désarmement dans lequel le fusil est
remplacé par le phallus. Les valeurs de la guérilla, faites des sacrifices de la lutte armée, cherchent a étre ainsi réduites a
limpuissance que symbolise la stérilisation des hommes et de leurs corps combattants. Comme tenant psychologique de la
guerre contre-insurrectionnelle, qui intervient & l'intérieur des communautés autochtones, c’est l'insurrection elle-méme qui
vise a étre stérilisée. De la méme maniére que pour le viol des femmes, c’est le corps dans sa plus profonde intimité qui
devient partie intégrante du champ de bataille, comme extension de ce dernier. Alors qu’avec le viol des femmes, culminent
linvasion et I'assujettissement du territoire, l'infertilité des hommes fait avorter l'insurrection en réduisant la vigueur avec
laquelle sont empoignées les armes. C’est alors que la stérilisation forcée intégre I'arsenal des tortures utilisées contre
« 'ennemi intérieur », en tant que crime de guerre de la contre-insurrection.

CONCLUSION

De nos jours, la stérilisation est de loin la méthode contraceptive la plus utilisée au Mexique, représentant plus de la moitié de
la population féminine concernée. La plupart des femmes stérilisées ont subi une chirurgie post-partum et, en méme temps,
dépendent du secteur public pour leurs soins de santé, ce qui illustre la responsabilité de I'Etat dans un domaine oul la question
du consentement est une préoccupation éthique incessante. Comme le résume Mara Viveros, I'organisation des services de
planification familiale « n’est pas congue pour stimuler une prise de décision autonome dans la population utilisatrice, mais
plutét pour la guider vers une option, atteignant ainsi les objectifs de couverture recherchés par les institutions » (6). Tant que
ces conditions demeureront, liées a une volonté politique de contrdle démographique, a un habitus autoritaire dans le champ
médical et a des conditions générales de pauvreté dans d’'importants secteurs de la population, comme dans le cas des
peuples autochtones, il sera extrémement difficile de garantir un consentement réellement libre et, par conséquent, d’éliminer
le probléeme de la stérilisation forcée.

En 2012, la Commission nationale pour prévenir et éliminer la violence contre les femmes souligne que « 27 % des utilisatrices
autochtones des services de santé publique qui ont été stérilisées n’avaient pas participé a la décision d’étre opérées, car
cette derniére avait été prise par les médecins et le mari » (61). De méme, si I'on observe les recommandations émises ces
derniéres années par la CNDH en matiere de stérilisation forcée, celles-ci illustrent un probleme actuel et généralisé, qui
continue a affecter principalement des femmes pauvres, dans le moment post-partum immédiat, reproduisant ainsi le schéma
historigue que nous avons décrit ci-dessus. En résumé, il s’agit d’'un controle de la fécondité qui a été promu au rang de
politique d’Etat, faisant de la stérilisation forcée le résultat d’une adaptation institutionnelle entre des directives antinatalistes
et des ressources limitées, depuis laquelle la santé sexuelle et reproductive n’est pas congue comme elle devrait I'étre, c’est-
a-dire, comme un exercice libre de droits, sinon dans une perspective épidémiologique qui percoit la pauvreté, le féminin et
les cultures autochtones comme des menaces a l'ordre de la santé publique.

En ao(t 2017, la CNDH comptabilisait un total de 124 dossiers de plainte de la part de femmes victimes de stérilisation
forcée (62). Malgré cela, « aucune déclaration officielle n’a été recensée a ce sujet, et il n’y a pas eu non plus de destitution
de personnel médical » (63). En 2015, des 32 états qui composent le Mexique, moins de la moitié d’entre eux (18) disposaient
d’'un code pénal reconnaissant la stérilisation forcée comme un délit. Les sanctions prévues dans ces codes, hien qu’elles
puissent entrainer quelques années de prison, reposaient essentiellement sur de simples amendes, ainsi que sur la
suspension de I'emploi ou de la profession médicale. Cette situation ne correspond en aucune fagon ni a la gravité du crime
ni a 'importance de son ampleur. Elle ne contribue qu’a alimenter 'impunité, c’est-a-dire, a « prolonger le temps de réponse
institutionnel pour épuiser les efforts des victimes, effacer les traces et les preuves, tout en entretenant le doute. Mais
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également, I'impunité projette I'oubli et protége la légitimation de pratiques et de discours de dissimulation qui, en fin de
compte, permettent la répétition de nouveaux abus, renforcés par 'absence de condamnation officielle » (44).

Il est donc indispensable d’entreprendre de nouvelles recherches en la matiére, ici et ailleurs, afin de continuer a rendre visible
un probleme dont la gravité d’'un point de vue éthique est préoccupant. Ce travail, nécessairement collectif, peut prendre
différentes directions. D’une part, pour déterminer si la stérilisation forcée de population autochtone représente ou non une
politique d’Etat qui a été délibérément planifiée, comme I'ont déclaré certaines organisations des peuples autochtones, avec
d'importantes implications en termes de responsabilité pénale et de justice transitionnelle. D’autre part, pour élaborer des
statistigues permettant d’obtenir un profil de la population affectée, au-dela des cas particuliers. Enfin, pour clarifier les
relations existantes avec d’autres politiques, non seulement dans les domaines de la santé reproductive et de la planification
familiale, comme I'a fait Vania Smith-Oka (64), par exemple, mais aussi dans ceux de I'assistance sociale et de la sécurité.
Finalement, la validation de la thése ici défendue passera uniquement par d’autres travaux qui prennent comme objet d’étude
des régions avec une présence historique de guérilla(s), que ce soit au Mexique (comme dans les cas du Chiapas, de Oaxaca
ou d’Hidalgo, en plus de Guerrero) ou dans un autre pays d’Amérique latine, a commencer par le cas emblématique du Pérou,
pour que la stérilisation forcée soit percue et reconnue comme ce gu’elle est en réalité : un crime de guerre.
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