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Les amis du Chili

A la recherche de la justice sociale

CLOTILDE BERTRAND!

Je suis née en 1933 au lac des Ours, a Notre-Dame de Pontmain, un pe-
tit village au sud-ouest de Mont-Laurier. Ce village a été fondé en 1884
par les freres Grenier. Ma grand-mere, Charlotte Bondu, avait épousé 1'un
deux, Pierre Grenier. De cette union est née ma meére, Agnes, qui a épousé
en 1922 Henri Bertrand, un fromager de profession. Mes parents se sont
installés a Buckingham et y sont demeurés jusqu’a la crise économique
des années 1930. La crise les a contraints a accepter la colonisation qui
avait lieu a I'époque, ce qui explique leur retour a Notre-Dame de Pont-
main. C’est donc a cet endroit que j’ai vécu les douze premiéres années de
mon enfance.

De Cuba au Chili

Lors des années précédant mon arrivée au Chili en 1970, 1’année ot
Allende a pris le pouvoir, j'étais a Cuba. J'y suis arrivée en 1958, a I'age
de vingt-cinq ans. J'étais missionnaire chez les sceurs Notre-Dame-du-
Bon-Conseil de Montréal, qui avaient un college dans la petite commu-
nauté de Santa Cruz del Norte, a Cuba. ]’y enseignais au niveau pri-
maire. C’était 'époque de Batista et de la loi martiale. J'ai été témoin
de la violence de ce régime dictatorial et de ses victimes gisant sur le
sol lors de mes déplacements vers la capitale, La Havane. Puis j’ai aussi
été témoin de la révolution et de la prise du pouvoir par les barbudos du
mouvement révolutionnaire, en janvier 1959.

La révolution cubaine a mené a la nationalisation de l'éducation.
Quand les révolutionnaires sont venus voir les sceurs au college au début
des années 1960 pour nous annoncer la nouvelle, ils portaient un chapelet
dans le cou pour ne pas nous faire peur [rires]. Puis ils disaient: «On ne
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vous veut pas de mal, on veut juste vous dire que vous n’aurez plus le
droit d’enseigner. Mais vous pouvez faire autre chose. Faites ce que vous
voulez, mais le college ne vous appartient plus.» Je pense qu’ils nous ont
laissé une journée pour sortir nos affaires personnelles. C’est tout. Mais ils
ont été tres respectueux, il n'y a pas eu de bavure. Ils nous ont laissé I’acces
au couvent qui était «voisin» du college, les sceurs ont donc pu demeurer
dans leur couvent a Santa Cruz del Norte!

J'ai vécu dix ans a Cuba, mais tous les 4 ans nous pouvions retourner
au Québec pour voir nos familles et nous ressourcer sur le plan spirituel et
physique. C’est en 1969 que, pour des raisons de santé, j’ai dt étre rapa-
triée pour de bon au Québec. Mes supérieures voulaient m’envoyer a
Saint-Jérdme, ol résidait une partie de ma famille, pour que je m’occupe
de la pastorale la-bas. Mais cela ne faisait pas mon affaire du tout. Je me
suis rendue a la chapelle pour pleurer. Les sceurs ont bien vu que je n’allais
pas bien. Alors elles m’ont dit: « Choisis le pays que tu veux, Clotilde. On
va négocier pour que tu partes a I’étranger avec une autre communauté. »

A laméme période, j'ai rencontré lors d’une retraite intercommunautaire
une sceur qui était basée au Chili. Elle a demandé l’autorisation de me
rencontrer apres avoir appris que j'avais passé du temps a Cuba. Cette sceur
m’a informé qu’au Chili, une sceur québécoise qui travaillait avec les jeunes
allait passer a I'état laic pour se marier. La congrégation avait donc besoin
de quelqu'un d’autre pour travailler avec les jeunes. La sceur supérieure
voyait que j'avais organisé la catéchese a Cuba et que j'avais de I'expérience
avec les jeunes. J'ai dit: «bien str!» Je m’en irais au Chili, ol1 je pourrais
parler en espagnol, avec Allende comme président? J'embarque! Je suis
partie quinze jours aprés. Ma mere pleurait, la pauvre.

Au Chili de I'Unité populaire

C’est donc avec la congrégation Notre-Dame que je suis allée en mission
au Chili travailler avec les jeunes a San Rafael, quartier populaire a envi-
ron une heure de la capitale, Santiago. C’était I'époque de 1'Unité popu-
laire. Pendant ma premiére année au Chili, en 1970-1971, j'ai contribué a la
mise sur pied d"un centre juvénile a San Rafael, un quartier ouvrier ot se
multipliaient les prises de terrain a I'époque?.

Je travaillais avec les adolescents, les 12-17 ans. Mon travail ressem-
blait beaucoup a ce que j'avais fait a Cuba, bien que la-bas, je m’occupais
principalement de la catéchese; il s’agissait d’un aspect plus biblique.
Au Chili, je ne voulais pas simplement préparer les jeunes a la premiere
communion puis a la confirmation. Je voulais aussi mettre sur pied
d’autres activités, a caractere social. Mais je réalisais que j'avais besoin
d’une meilleure formation pour atteindre mes objectifs. Alors je me suis
inscrite au baccalauréat en travail social de I'Université Catholique du
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Chili, a Santiago, pour aller chercher les outils analytiques dont je sen-
tais avoir besoin.

Ces années d’études, et les stages terrain que je poursuivais a San
Rafael, cette fois dans le cadre du baccalauréat en travail social, ont repré-
senté pour moi une expérience extraordinaire. Le programme avait une
orientation révolutionnaire socialiste, ¢’est-a-dire de transformation socio-
politique du pays: nationalisation des principales industries, gratuité du
systeme de santé et d’éducation, campagne d’alphabétisation, mise sur
pied des garderies en milieu de travail, réforme agraire, etc. C'est aussi
pendant ces années que j’ai connu et partagé la théologie de la libération3.
Sur le plan religieux, je participais surtout avec les communautés de base
inspirées par cette théologie dans la paroisse San Miguel, ot1 je vivais avec
une famille chilienne, car les sceurs de la congrégation Notre-Dame
s’étaient retirées du Chili pour aller au Honduras.

Nos stages étudiants se faisaient en milieu de travail, dans les usines
du cordon industriel de la capitale, mais aussi dans les campements et les
quartiers populaires. Nous donnions des cours d’alphabétisation aux tra-
vailleurs en usines, participions a la mise sur pied de garderies dans leur
milieu de travail, contribuions & mettre a jour leur carnet de santé ou a
organiser la tournée des dentistes en usines. Voila quelques exemples des
activités auxquelles je prenais part avec d’autres étudiants chiliens de ma
cohorte universitaire. En 1973, le programme de cours en travail social
nous a envoyés a la Copihue, une usine de conserves située dans le corddon
Cerrillos en banlieue de Santiago. Cette usine n’avait pas été nationalisée
par le gouvernement parce que l'entreprise ne figurait pas parmi les
90 plus grandes usines du pays. Nous avons donc participé a la prise de
I'usine avec les travailleurs. L'idée était d’encourager sa nationalisation
pour faire front au boycottage que la droite chilienne organisait a I'époque
contre 'UP, notamment en tentant de retirer des produits de premiere
nécessité dans 1’économie du pays. A Copihue, j'ai méme contribué a
monter la garde pendant la nuit pour nous assurer qu’aucun infiltré ne
vienne faire du grabuge dans l'usine.

Le coup du 11 septembre 1973

Quand le coup d’Etat militaire a eu lieu le 11 septembre 1973, j’étais toujours
inscrite a I'université. Le coup n’était pas une surprise en soi. Au mois de juin
de la méme année, il y avait eu le Tanquetazo*. Nous savions que la premieére
tentative de renversement du gouvernement, bien qu’avortée, constituait
un premier essai. Nous recevions méme des cours de préparation a la résis-
tance. A I'université, les étudiants et étudiantes étaient a la premiere ligne
d’information. Comment devions-nous réagir en cas de coup d’Etat? Que
devions-nous faire dans une telle situation ? C’était ce qu’on nous enseignait.
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Le matin du 11 septembre, quand j'ai entendu a la radio que 'armée
attaquait La Moneda, je n’ai pas pris I’autobus pour aller a I'Université. Je
suis bien str restée a la maison. Je demeurais a I'époque chez Paty et
Alfredo, son conjoint, a San Miguel, dans un quartier non loin de Santiago.
Ces amis chiliens étaient étudiants eux aussi a I'Université Catholique du
Chili. 'ampleur de la répression et les chars d’assaut dans les rues étaient
réellement terrifiants. Avec mon groupe d’étudiants et d’étudiantes, nous
nous demandions quoi faire. Nous avons recu peu apres 1'ordre de 1'Uni-
versité, alors aux mains des militaires, de poursuivre normalement nos
activités, alors nous y sommes retourné.e.s pour terminer le semestre.

Arrestation

Quand jai été arrétée le 11 octobre 1973, un mois apres le coup d’Etat,
j'étais encore inscrite a 'université. Je complétais la derniere année de
mon baccalauréat. Dans la nuit du 11 octobre, a deux heures du matin, les
militaires se sont présentés chez moi. Ils m’ont d’abord fait subir un long
interrogatoire, puis ils ont fouillé ma chambre de fond en comble, jetant
par terre ma petite bibliotheque et apportant avec eux plusieurs livres et
mes notes de cours. Ils me questionnaient avec insistance sur les cachettes
de fusils dans les quartiers ot je travaillais. Mon arrestation n’était pas
une surprise, je savais bien que j'étais sur leur liste. C’était stir, aussi, que
mon téléphone était sous surveillance. Les militaires avaient requ 1’ordre
de me ramasser et de me liquider, parce que j'étais selon eux une espionne
cubaine. C’est en tout cas ce dont ils m’accusaient pendant I'interrogatoire.

IIs m’ont ensuite bandé les yeux puis m’ont embarquée dans leur Jeep,
rempli d’autres Chiliens qui avaient été séquestrés, eux aussi, juste avant
moi. Les militaires nous ont tous et toutes amenés au centre de torture
Cerro Chena a San Bernardo ot nous entendions les cris puis les pleurs
qui en émergeaient. C’était I'enfer! Ils m’ont laissée quelques heures avec
d’autres prisonniers prés des barbelés. Ca m’a paru une éternité. Je me
suis dit, en voyant et en entendant les gens dans le centre: «c’est ¢a qui
m’attend ». C’était un champ de tir aussi. Les militaires tiraient les gens
devant nous, et ils tombaient. Je voyais tout ca.

Quand on m’a interrogée sur mon travail a I'université, j'ai expliqué
mes taches sans probleme. Le fait que je n’étais affiliée a aucun parti m’a
aidée, en un sens, parce que les militaires n’ont pas été capables de m’iden-
tifier a aucun groupe.

Un de ceux qui me torturaient m’a dit a l'oreille: « Tu n’as pas besoin
d’avoir peur. On va te sortir les tripes, mais tu ne vas pas mourir.» Et 13,
je me suis dit qu’il avait probablement aussi peur que moi. Je lui ai lancé:
«Sais-tu qui tu tortures, toi!? Tu tortures une religieuse, puis je n’ai rien

N

fait de mal!» Je les engueulais a mort. Je recevais des coups aussi,
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beaucoup de coups. Je continuais: «Tu ne seras pas capable de dormir,
tu ne seras plus capable d’embrasser ta femme et tes enfants apres avoir
fait ce que tu fais 1a! Vous étes tous une bande de chiens de faire ¢a! J'ai
vécu a Cuba dans un pays communiste et jamais personne ne m’a tou-
chée. Je viens ici, au Chili, et vous dites étre contre le socialisme: vous
étes pires que les démons!» Je leur disais tellement de bétises que je
n’étais pas capable de pleurer. Je me vidais. Je suis restée au centre de
torture trois jours a peu pres.

Libération

Quand les militaires m’ont arrétée, j'ai pu chuchoter a Paty et son conjoint
Alfredo, qui étaient dans la cuisine, que les militaires m’amenaient a San
Miguel. Ils m’ont entendue. C’est ¢a qui m’a sauvée! Grace a cette infor-
mation, Alfredo et Paty, a qui j’avais donné une liste de noms des per-
sonnes a appeler en cas de nécessité, ont pu rejoindre aussitot le consul de
I’'ambassade du Canada. Alfredo et le consul se sont donc rapidement et
directement rendus a la caserne militaire de San Bernardo. Ces militaires
ont nié fortement m’avoir séquestrée. Selon Alfredo, le consul leur a fait
des menaces s'il m’arrivait quelque chose. «Clotilde Bertrand est cana-
dienne et légalement au Chili, de leur dire le consul, pourquoi a-t-elle
été enlevée de nuit, dans sa chambre?» Les militaires ont continué de
nier. Mais quelques jours apres, ils me libéraient en me disant que j étais
expulsée du pays, que j’avais 48 heures pour quitter le Chili et que sil’on
me reprenait, cette fois-la ce serait ma mort. Le drame c’est qu’ils me
jetaient a la rue en pleine nuit, loin de ma résidence, alors qu’ils savaient
trés bien qu’en vertu du couvre-feu, ma vie était en danger.

Arrivée enfin chez Paty et Alfredo, j’avais 48 heures pour préparer
une toute petite valise et prendre mon envol vers le Québec. Je laissais tout
derriere moi, les gens que j'avais connus et aimés, mes effets personnels...
ca ne passerait certainement pas aux douanes chiliennes, me suis-je dit.
J'ai méme été séparée des autres voyageurs quand je suis arrivée a 1’aéro-
port, j’ai été isolée dans une piece a part, puis conduite par des militaires
directement jusqu’a mon siege dans l’avion.

Retour et installation au Québec

Quand je suis arrivée au Québec, personne ne m’attendait a Dorval
puisque personne n’avait pu étre informé de ma séquestration au Chili
et de mon expulsion précipitée. C'est a ce moment que celui qui est de-
venu mon mari quelques années plus tard, Robert Quevillon, m’a vue
descendre de I'avion. Il faisait partie du Comité Québec-Chili, un groupe
de solidarité qui venait d’étre mis sur pied pour accueillir et soutenir les
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réfugiés politiques chiliens. Robert s’est approché vers moi, s’est présenté
et m’a demandé si j’arrivais du Chili. Je lui ai expliqué ma situation, ma
détention au centre de torture, puis mon ultimatum de 48 heures pour
sortir du pays. Puis je lui ai demandé s’il n’avait pas trente sous pour
appeler les sceurs de ma congrégation pour que quelqu'un vienne me
chercher [rires]! La sceur supérieure s’est exclamée au téléphone: «Tu
es a l'aéroport, Clotilde!?» Personne ne savait que j'étais arrivée [rires].
J'aurais pu mourir et personne ne l’aurait su'!

Héritage de 1’Unité populaire

De retour au Québec, dans les années 1970 et les décennies suivantes, je
me suis beaucoup impliquée dans mon travail avec le Centre international
de solidarité ouvriere (CISO). Mon implication au CISO a été pour moi
une réponse au sens a donner a mon retour du Chili. Ce centre fait un mer-
veilleux travail en solidarité avec les mouvements de libération, la classe
ouvriere et les peuples en lutte a travers le monde. C’est magnifique!

Le plus beau réve de ma vie, c’est au Chili que ¢a s’est réalisé. De
toute ma vie, je ne pensais jamais avoir la chance de faire un tel voyage.
Si j'étais restée a Cuba, je n’aurais pas compris ce que jai compris au
Chili: c’est la ot j’ai appris le fonctionnement du systeme économique et
du systéme capitaliste, le role des empires et I'importance des classes so-
ciales. Avec I’analyse marxiste et le lien que j'ai fait avec la théologie de la
libération, c’était la lumiere totale dans ma téte. C’était ¢a, dorénavant,
mon chemin vers le socialisme. Si tu veux éliminer la pauvreté, les inéga-
lités sociales, I’exploitation de la classe ouvriere, c’est le chemin a prendre.
Il faut se battre pour changer le systeme.

Le Chili de 'UP m’a appris que, toute la vie, nous devons prendre
soin de nos fréres et de nos sceurs sur cette planete, que nous devons lutter
pour la justice sociale et pour la paix dans le monde; voila le magnifique
idéal de vie. C’est la raison pour laquelle j'avais tant aimé travailler au
centre juvénile de San Rafael. Je disais toujours aux jeunes qui venaient
aux rencontres le samedi: « Allez au bout de vos réves, car aller au bout de
ses réves, c’est un idéal de vie et c’est ce qui importe dans nos vies».

NOTES ET REFERENCES

1. Quand le coup d’Etat a lieu, Clotilde est trés impliquée politiquement dans les
mouvements sociaux qui appuient I'Unité populaire tout en poursuivant ses
études de travail social a I'Université Catholique du Chili. Cette implication
lui vaudra d’étre arrétée, puis torturée, par les militaires chiliens. Elle a sur-
vécu, « miraculeusement», croit-elle. Par la suite, elle s’est investie durant le
reste de sa vie dans les luttes en faveur de la justice sociale et dans les cercles
de solidarité syndicale et internationale avec I’Amérique latine et les Caraibes.
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2.

3.

Au sujet des prises de terrain (tomas), voir la note 3 du témoignage d'Yves
Laneuville dans le présent numéro.

Courant de pensée apparu au milieu des années 1960 dans certains secteurs
de I'Eglise catholique en Amérique latine. Influencée par la pensée marxiste,
cette théologie préconisait une nouvelle approche de la foi chrétienne, axée
sur I'engagement en faveur des pauvres et dénongant la domination des
riches. Les partisans de la théologie de la libération se sont ainsi rapprochés
des partis de gauche, dans la foulée de la révolution cubaine. Bien qu’elle ne
favorisat pas la lutte armée, plusieurs prétres et personnes de foi choisirent
cette option.

Au sujet du Tanquetazo, cette tentative de coup d’Etat, voir la note 6 du témoi-
gnage de Yves Laneuville dans le présent numéro.



