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Les amis du Chili

À la recherche de la justice sociale

Clotilde Bertrand1

Je suis née en 1933 au lac des Ours, à Notre-Dame de Pontmain, un pe-
tit village au sud-ouest de Mont-Laurier. Ce village a été fondé en 1884 
par les frères Grenier. Ma grand-mère, Charlotte Bondu, avait épousé l’un 
deux, Pierre Grenier. De cette union est née ma mère, Agnès, qui a épousé 
en 1922 Henri Bertrand, un fromager de profession. Mes parents se sont 
installés à Buckingham et y sont demeurés jusqu’à la crise économique 
des années 1930. La crise les a contraints à accepter la colonisation qui 
avait lieu à l’époque, ce qui explique leur retour à Notre-Dame de Pont-
main. C’est donc à cet endroit que j’ai vécu les douze premières années de 
mon enfance.

De Cuba au Chili

Lors des années précédant mon arrivée au Chili en 1970, l’année où 
Allende a pris le pouvoir, j’étais à Cuba. J’y suis arrivée en 1958, à l’âge 
de vingt-cinq ans. J’étais missionnaire chez les sœurs Notre-Dame-du-
Bon-Conseil de Montréal, qui avaient un collège dans la petite commu-
nauté de Santa Cruz del Norte, à Cuba. J’y enseignais au niveau pri-
maire. C’était l’époque de Batista et de la loi martiale. J’ai été témoin 
de la violence de ce régime dictatorial et de ses victimes gisant sur le 
sol lors de mes déplacements vers la capitale, La Havane. Puis j’ai aussi 
été témoin de la révolution et de la prise du pouvoir par les barbudos du 
mouvement révolutionnaire, en janvier 1959.

La révolution cubaine a mené à la nationalisation de l’éducation. 
Quand les révolutionnaires sont venus voir les sœurs au collège au début 
des années 1960 pour nous annoncer la nouvelle, ils portaient un chapelet 
dans le cou pour ne pas nous faire peur [rires]. Puis ils disaient : « On ne 

VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   101VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   101 2023-09-27   10:392023-09-27   10:39



102	 Bulletin d’histoire politique, vol. 31, no 1-2

vous veut pas de mal, on veut juste vous dire que vous n’aurez plus le 
droit d’enseigner. Mais vous pouvez faire autre chose. Faites ce que vous 
voulez, mais le collège ne vous appartient plus. » Je pense qu’ils nous ont 
laissé une journée pour sortir nos affaires personnelles. C’est tout. Mais ils 
ont été très respectueux, il n’y a pas eu de bavure. Ils nous ont laissé l’accès 
au couvent qui était « voisin » du collège, les sœurs ont donc pu demeurer 
dans leur couvent à Santa Cruz del Norte !

J’ai vécu dix ans à Cuba, mais tous les 4 ans nous pouvions retourner 
au Québec pour voir nos familles et nous ressourcer sur le plan spirituel et 
physique. C’est en 1969 que, pour des raisons de santé, j’ai dû être rapa-
triée pour de bon au Québec. Mes supérieures voulaient m’envoyer à 
Saint-Jérôme, où résidait une partie de ma famille, pour que je m’occupe 
de la pastorale là-bas. Mais cela ne faisait pas mon affaire du tout. Je me 
suis rendue à la chapelle pour pleurer. Les sœurs ont bien vu que je n’allais 
pas bien. Alors elles m’ont dit : « Choisis le pays que tu veux, Clotilde. On 
va négocier pour que tu partes à l’étranger avec une autre communauté. »

À la même période, j’ai rencontré lors d’une retraite intercommunautaire 
une sœur qui était basée au Chili. Elle a demandé l’autorisation de me 
rencontrer après avoir appris que j’avais passé du temps à Cuba. Cette sœur 
m’a informé qu’au Chili, une sœur québécoise qui travaillait avec les jeunes 
allait passer à l’état laïc pour se marier. La congrégation avait donc besoin 
de quelqu’un d’autre pour travailler avec les jeunes. La sœur supérieure 
voyait que j’avais organisé la catéchèse à Cuba et que j’avais de l’expérience 
avec les jeunes. J’ai dit : « bien sûr ! » Je m’en irais au Chili, où je pourrais 
parler en espagnol, avec Allende comme président ? J’embarque ! Je suis 
partie quinze jours après. Ma mère pleurait, la pauvre.

Au Chili de l’Unité populaire

C’est donc avec la congrégation Notre-Dame que je suis allée en mission 
au Chili travailler avec les jeunes à San Rafael, quartier populaire à envi-
ron une heure de la capitale, Santiago. C’était l’époque de l’Unité popu-
laire. Pendant ma première année au Chili, en 1970-1971, j’ai contribué à la 
mise sur pied d’un centre juvénile à San Rafael, un quartier ouvrier où se 
multipliaient les prises de terrain à l’époque2.

Je travaillais avec les adolescents, les 12-17 ans. Mon travail ressem-
blait beaucoup à ce que j’avais fait à Cuba, bien que là-bas, je m’occupais 
principalement de la catéchèse ; il s’agissait d’un aspect plus biblique. 
Au Chili, je ne voulais pas simplement préparer les jeunes à la première 
communion puis à la confirmation. Je voulais aussi mettre sur pied 
d’autres activités, à caractère social. Mais je réalisais que j’avais besoin 
d’une meilleure formation pour atteindre mes objectifs. Alors je me suis 
inscrite au baccalauréat en travail social de l’Université Catholique du 
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Chili, à Santiago, pour aller chercher les outils analytiques dont je sen-
tais avoir besoin.

Ces années d’études, et les stages terrain que je poursuivais à San 
Rafael, cette fois dans le cadre du baccalauréat en travail social, ont repré-
senté pour moi une expérience extraordinaire. Le programme avait une 
orientation révolutionnaire socialiste, c’est-à-dire de transformation socio-
politique du pays : nationalisation des principales industries, gratuité du 
système de santé et d’éducation, campagne d’alphabétisation, mise sur 
pied des garderies en milieu de travail, réforme agraire, etc. C’est aussi 
pendant ces années que j’ai connu et partagé la théologie de la libération3. 
Sur le plan religieux, je participais surtout avec les communautés de base 
inspirées par cette théologie dans la paroisse San Miguel, où je vivais avec 
une famille chilienne, car les sœurs de la congrégation Notre-Dame 
s’étaient retirées du Chili pour aller au Honduras.

Nos stages étudiants se faisaient en milieu de travail, dans les usines 
du cordon industriel de la capitale, mais aussi dans les campements et les 
quartiers populaires. Nous donnions des cours d’alphabétisation aux tra-
vailleurs en usines, participions à la mise sur pied de garderies dans leur 
milieu de travail, contribuions à mettre à jour leur carnet de santé ou à 
organiser la tournée des dentistes en usines. Voilà quelques exemples des 
activités auxquelles je prenais part avec d’autres étudiants chiliens de ma 
cohorte universitaire. En 1973, le programme de cours en travail social 
nous a envoyés à la Copihue, une usine de conserves située dans le cordón 
Cerrillos en banlieue de Santiago. Cette usine n’avait pas été nationalisée 
par le gouvernement parce que l’entreprise ne figurait pas parmi les 
90 plus grandes usines du pays. Nous avons donc participé à la prise de 
l’usine avec les travailleurs. L’idée était d’encourager sa nationalisation 
pour faire front au boycottage que la droite chilienne organisait à l’époque 
contre l’UP, notamment en tentant de retirer des produits de première 
nécessité dans l’économie du pays. À Copihue, j’ai même contribué à 
monter la garde pendant la nuit pour nous assurer qu’aucun infiltré ne 
vienne faire du grabuge dans l’usine.

Le coup du 11 septembre 1973

Quand le coup d’État militaire a eu lieu le 11 septembre 1973, j’étais toujours 
inscrite à l’université. Le coup n’était pas une surprise en soi. Au mois de juin 
de la même année, il y avait eu le Tanquetazo4. Nous savions que la première 
tentative de renversement du gouvernement, bien qu’avortée, constituait 
un premier essai. Nous recevions même des cours de préparation à la résis-
tance. À l’université, les étudiants et étudiantes étaient à la première ligne 
d’information. Comment devions-nous réagir en cas de coup d’État ? Que 
devions-nous faire dans une telle situation ? C’était ce qu’on nous enseignait.
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Le matin du 11 septembre, quand j’ai entendu à la radio que l’armée 
attaquait La Moneda, je n’ai pas pris l’autobus pour aller à l’Université. Je 
suis bien sûr restée à la maison. Je demeurais à l’époque chez Paty et 
Alfredo, son conjoint, à San Miguel, dans un quartier non loin de Santiago. 
Ces amis chiliens étaient étudiants eux aussi à l’Université Catholique du 
Chili. L’ampleur de la répression et les chars d’assaut dans les rues étaient 
réellement terrifiants. Avec mon groupe d’étudiants et d’étudiantes, nous 
nous demandions quoi faire. Nous avons reçu peu après l’ordre de l’Uni-
versité, alors aux mains des militaires, de poursuivre normalement nos 
activités, alors nous y sommes retourné.e.s pour terminer le semestre.

Arrestation

Quand j’ai été arrêtée le 11 octobre 1973, un mois après le coup d’État, 
j’étais encore inscrite à l’université. Je complétais la dernière année de 
mon baccalauréat. Dans la nuit du 11 octobre, à deux heures du matin, les 
militaires se sont présentés chez moi. Ils m’ont d’abord fait subir un long 
interrogatoire, puis ils ont fouillé ma chambre de fond en comble, jetant 
par terre ma petite bibliothèque et apportant avec eux plusieurs livres et 
mes notes de cours. Ils me questionnaient avec insistance sur les cachettes 
de fusils dans les quartiers où je travaillais. Mon arrestation n’était pas 
une surprise, je savais bien que j’étais sur leur liste. C’était sûr, aussi, que 
mon téléphone était sous surveillance. Les militaires avaient reçu l’ordre 
de me ramasser et de me liquider, parce que j’étais selon eux une espionne 
cubaine. C’est en tout cas ce dont ils m’accusaient pendant l’interrogatoire.

Ils m’ont ensuite bandé les yeux puis m’ont embarquée dans leur Jeep, 
rempli d’autres Chiliens qui avaient été séquestrés, eux aussi, juste avant 
moi. Les militaires nous ont tous et toutes amenés au centre de torture 
Cerro Chena à San Bernardo où nous entendions les cris puis les pleurs 
qui en émergeaient. C’était l’enfer ! Ils m’ont laissée quelques heures avec 
d’autres prisonniers près des barbelés. Ça m’a paru une éternité. Je me 
suis dit, en voyant et en entendant les gens dans le centre : « c’est ça qui 
m’attend ». C’était un champ de tir aussi. Les militaires tiraient les gens 
devant nous, et ils tombaient. Je voyais tout ça.

Quand on m’a interrogée sur mon travail à l’université, j’ai expliqué 
mes tâches sans problème. Le fait que je n’étais affiliée à aucun parti m’a 
aidée, en un sens, parce que les militaires n’ont pas été capables de m’iden-
tifier à aucun groupe.

Un de ceux qui me torturaient m’a dit à l’oreille : « Tu n’as pas besoin 
d’avoir peur. On va te sortir les tripes, mais tu ne vas pas mourir. » Et là, 
je me suis dit qu’il avait probablement aussi peur que moi. Je lui ai lancé : 
« Sais-tu qui tu tortures, toi ! ? Tu tortures une religieuse, puis je n’ai rien 
fait de mal ! » Je les engueulais à mort. Je recevais des coups aussi, 
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beaucoup de coups. Je continuais : « Tu ne seras pas capable de dormir, 
tu ne seras plus capable d’embrasser ta femme et tes enfants après avoir 
fait ce que tu fais là ! Vous êtes tous une bande de chiens de faire ça ! J’ai 
vécu à Cuba dans un pays communiste et jamais personne ne m’a tou-
chée. Je viens ici, au Chili, et vous dites être contre le socialisme : vous 
êtes pires que les démons ! » Je leur disais tellement de bêtises que je 
n’étais pas capable de pleurer. Je me vidais. Je suis restée au centre de 
torture trois jours à peu près.

Libération

Quand les militaires m’ont arrêtée, j’ai pu chuchoter à Paty et son conjoint 
Alfredo, qui étaient dans la cuisine, que les militaires m’amenaient à San 
Miguel. Ils m’ont entendue. C’est ça qui m’a sauvée ! Grâce à cette infor-
mation, Alfredo et Paty, à qui j’avais donné une liste de noms des per-
sonnes à appeler en cas de nécessité, ont pu rejoindre aussitôt le consul de 
l’ambassade du Canada. Alfredo et le consul se sont donc rapidement et 
directement rendus à la caserne militaire de San Bernardo. Ces militaires 
ont nié fortement m’avoir séquestrée. Selon Alfredo, le consul leur a fait 
des menaces s’il m’arrivait quelque chose. « Clotilde Bertrand est cana-
dienne et légalement au Chili, de leur dire le consul, pourquoi a-t-elle 
été enlevée de nuit, dans sa chambre ? » Les militaires ont continué de 
nier. Mais quelques jours après, ils me libéraient en me disant que j’étais 
expulsée du pays, que j’avais 48 heures pour quitter le Chili et que si l’on 
me reprenait, cette fois-là ce serait ma mort. Le drame c’est qu’ils me 
jetaient à la rue en pleine nuit, loin de ma résidence, alors qu’ils savaient 
très bien qu’en vertu du couvre-feu, ma vie était en danger.

Arrivée enfin chez Paty et Alfredo, j’avais 48 heures pour préparer 
une toute petite valise et prendre mon envol vers le Québec. Je laissais tout 
derrière moi, les gens que j’avais connus et aimés, mes effets personnels… 
ça ne passerait certainement pas aux douanes chiliennes, me suis-je dit. 
J’ai même été séparée des autres voyageurs quand je suis arrivée à l’aéro-
port, j’ai été isolée dans une pièce à part, puis conduite par des militaires 
directement jusqu’à mon siège dans l’avion.

Retour et installation au Québec

Quand je suis arrivée au Québec, personne ne m’attendait à Dorval 
puisque personne n’avait pu être informé de ma séquestration au Chili 
et de mon expulsion précipitée. C’est à ce moment que celui qui est de-
venu mon mari quelques années plus tard, Robert Quevillon, m’a vue 
descendre de l’avion. Il faisait partie du Comité Québec-Chili, un groupe 
de solidarité qui venait d’être mis sur pied pour accueillir et soutenir les 
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réfugiés politiques chiliens. Robert s’est approché vers moi, s’est présenté 
et m’a demandé si j’arrivais du Chili. Je lui ai expliqué ma situation, ma 
détention au centre de torture, puis mon ultimatum de 48 heures pour 
sortir du pays. Puis je lui ai demandé s’il n’avait pas trente sous pour 
appeler les sœurs de ma congrégation pour que quelqu’un vienne me 
chercher [rires] ! La sœur supérieure s’est exclamée au téléphone : « Tu 
es à l’aéroport, Clotilde ! ? » Personne ne savait que j’étais arrivée [rires]. 
J’aurais pu mourir et personne ne l’aurait su !

Héritage de l’Unité populaire

De retour au Québec, dans les années 1970 et les décennies suivantes, je 
me suis beaucoup impliquée dans mon travail avec le Centre international 
de solidarité ouvrière (CISO). Mon implication au CISO a été pour moi 
une réponse au sens à donner à mon retour du Chili. Ce centre fait un mer-
veilleux travail en solidarité avec les mouvements de libération, la classe 
ouvrière et les peuples en lutte à travers le monde. C’est magnifique !

Le plus beau rêve de ma vie, c’est au Chili que ça s’est réalisé. De 
toute ma vie, je ne pensais jamais avoir la chance de faire un tel voyage. 
Si j’étais restée à Cuba, je n’aurais pas compris ce que j’ai compris au 
Chili : c’est là où j’ai appris le fonctionnement du système économique et 
du système capitaliste, le rôle des empires et l’importance des classes so-
ciales. Avec l’analyse marxiste et le lien que j’ai fait avec la théologie de la 
libération, c’était la lumière totale dans ma tête. C’était ça, dorénavant, 
mon chemin vers le socialisme. Si tu veux éliminer la pauvreté, les inéga-
lités sociales, l’exploitation de la classe ouvrière, c’est le chemin à prendre. 
Il faut se battre pour changer le système.

Le Chili de l’UP m’a appris que, toute la vie, nous devons prendre 
soin de nos frères et de nos sœurs sur cette planète, que nous devons lutter 
pour la justice sociale et pour la paix dans le monde ; voilà le magnifique 
idéal de vie. C’est la raison pour laquelle j’avais tant aimé travailler au 
centre juvénile de San Rafael. Je disais toujours aux jeunes qui venaient 
aux rencontres le samedi : « Allez au bout de vos rêves, car aller au bout de 
ses rêves, c’est un idéal de vie et c’est ce qui importe dans nos vies ».

Notes et références

	 1.	 Quand le coup d’État a lieu, Clotilde est très impliquée politiquement dans les 
mouvements sociaux qui appuient l’Unité populaire tout en poursuivant ses 
études de travail social à l’Université Catholique du Chili. Cette implication 
lui vaudra d’être arrêtée, puis torturée, par les militaires chiliens. Elle a sur-
vécu, « miraculeusement », croit-elle. Par la suite, elle s’est investie durant le 
reste de sa vie dans les luttes en faveur de la justice sociale et dans les cercles 
de solidarité syndicale et internationale avec l’Amérique latine et les Caraïbes.
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	 2.	 Au sujet des prises de terrain (tomas), voir la note 3 du témoignage d’Yves 
Laneuville dans le présent numéro.

	 3.	 Courant de pensée apparu au milieu des années 1960 dans certains secteurs 
de l’Église catholique en Amérique latine. Influencée par la pensée marxiste, 
cette théologie préconisait une nouvelle approche de la foi chrétienne, axée 
sur l’engagement en faveur des pauvres et dénonçant la domination des 
riches. Les partisans de la théologie de la libération se sont ainsi rapprochés 
des partis de gauche, dans la foulée de la révolution cubaine. Bien qu’elle ne 
favorisât pas la lutte armée, plusieurs prêtres et personnes de foi choisirent 
cette option.

	 4.	 Au sujet du Tanquetazo, cette tentative de coup d’État, voir la note 6 du témoi
gnage de Yves Laneuville dans le présent numéro. 
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