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Les Chiliens

Ma tentative de résistance au coup d’État

Jorge Guerra1

Je suis né au Cerro Barón, l’une des collines de la ville portuaire de Valpa-
raíso, au Chili, le 2 septembre 1950. Mon père, bien que possédant une 
formation en commerce qu’il n’a pas terminée, est devenu ouvrier de la 
Maestranza Barón, où l’on faisait la manutention des trains de passagers 
et de marchandises. Il était dirigeant mutualiste et délégué syndical. Nous 
étions cinq enfants dans la famille.

J’ai commencé à militer au Parti socialiste (PS) à l’âge de 17 ans, vers 
la fin de mes études au Lycée Eduardo de la Barra. En  1970, alors que 
j’étais étudiant à l’Université du Chili à Valparaíso, où je suivais une for-
mation de pédagogie en biologie et sciences, j’ai été élu dirigeant de la 
jeunesse de ce parti au niveau universitaire, pour la région de Valparaíso. 
Au début du mois de mars 1971, j’ai commencé à travailler comme inspec-
teur (chargé de la discipline) au Lycée Guillermo Rivera de Viña del Mar. 
Lors du tremblement de terre qui a affecté toute la région en 1971, des 
écoles, des lycées et des universités furent fermés pendant quelques mois 
et des travaux volontaires furent organisés pour venir en aide aux familles 
sinistrées. Cette année-là, j’ai dû abandonner mon travail et mes études, 
car j’ai été atteint de tuberculose pendant que je participais à ces travaux. 
J’ai été hospitalisé pendant trois mois et, pour empêcher une récidive, j’ai 
dû suivre un traitement ambulatoire pendant les 18 mois suivants. Une 
fois sorti de l’hôpital, j’ai repris l’activité politique pendant une courte 
période au Comité régional de la jeunesse socialiste, et peu après au 
Comité régional des adultes, devenant membre du département d’éduca-
tion politique et du front interne du Parti. Ayant repris mon travail au 
Lycée, j’ai été chargé de faire la promotion du projet de l’École nationale 
unifiée (ENU), par lequel le gouvernement Allende voulait réformer le 
système d’éducation2. Je faisais aussi partie du Cordón Industrial3, dans 
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le secteur Portales, au moment où l’on sentait de plus en plus que le coup 
d’État approchait.

Devant cette menace, nous avons œuvré à renforcer les structures de 
participation populaire et à organiser des structures sectorielles de coordi-
nation de production et de défense des industries. De plus, nous renfor-
cions l’éducation politique des cadres populaires et des militants de nos 
partis politiques de gauche. Nous travaillions afin de développer et 
d’améliorer les niveaux de surveillance populaire, pour maintenir l’infor-
mation la plus à jour possible sur les mouvements de troupes et des 
groupes fascistes.

La journée du coup d’État et la résistance

Dans la nuit du 10 au 11 septembre, je marchais du centre-ville jusqu’à 
chez-moi. J’habitais dans la maison de mes beaux-parents, située au Cerro 
Alegre, l’une des 40 collines de la ville. Je me rappelle être passé devant 
l’édifice du journal El Mercurio, bien connu pour son rôle dans l’opposi-
tion au gouvernement Allende. Comme il faisait souvent l’objet de ma-
nifestations hostiles de la part de la gauche, l’édifice était habituellement 
surveillé par les carabineros4, mais ce soir-là il n’y avait personne, ce qui 
m’a paru étrange.

Pendant la nuit, j’ai été réveillé par le bruit des coups de feu. Je suis 
parti rejoindre mes camarades. Le lendemain, vers 11 heures, nous avions 
réussi à regrouper une partie de nos camarades au Cordón Industrial de 
Portales. Nous avons appris que les putschistes recevaient des armes des 
navires américains qui participaient à l’opération UNITAS5. Nous avons 
choisi de ne rien faire dans l’immédiat, nous limitant à essayer de rejoindre 
d’autres groupes de camarades. Par l’entremise de Radio Moscou, de la 
Radio des travailleurs argentins et de Radio La Havane, nous entendions 
dire qu’il y avait des actions de résistance contre le coup d’État à Santiago. 
Il nous était impossible de communiquer directement avec les camarades 
de la capitale, de sorte que nous ne savions pas quelle était l’envergure de 
cette résistance, mais nous pensions qu’elle était assez importante, ce qui 
ne correspondait pas à la réalité6. Dans un premier temps, nous devions 
nous procurer des armes. Certains militants, dont moi, possédaient des 
pistolets, alors que d’autres camarades ont apporté de vieux fusils ou 
des carabines de chasse. Le plan consistait à lancer une action le 14 sep-
tembre au soir, afin de distraire l’ennemi et l’empêcher d’envoyer des ren-
forts à Santiago. Divers partis de la gauche participeraient : le Parti socia-
liste, le Mouvement d’action populaire unifié (MAPU)7, la Jeunesse 
communiste (mais pas le Parti communiste) et le Mouvement de la 
gauche révolutionnaire (MIR)8. Notre attaque, qui serait l’œuvre d’envi-
ron 300 camarades, serait lancée contre le plan (le centre-ville de Valparaíso), 

VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   35VLB_BHP_Quebec_Chili_E4.indd   35 2023-09-27   10:392023-09-27   10:39



36	 Bulletin d’histoire politique, vol. 31, no 1-2

visant certaines casernes. Une de nos cibles était l’École navale. Nous 
comptions sur l’effet surprise pour réussir. Notre objectif était de nous re-
plier ensuite vers les cerros (collines), pensant que les navires de guerre ne 
nous bombarderaient pas, car dans cette partie de la ville habitaient de 
nombreuses familles de marins. Dans chaque section de la ville, l’action 
serait coordonnée par le parti qui avait une plus grande présence. Nous 
étions organisés en groupes : chacun devait se rendre vers un endroit pré-
cis pour ensuite déclencher l’action.

Mais le projet échoua, en partie parce que des patrouilles de policiers 
armés ont repéré un groupe de militants du MIR dans le centre-ville et une 
fusillade a éclaté avant le moment choisi, ce qui a provoqué une réponse 
spontanée de la part des nôtres. Les échanges de coups de feu ont été 
longs, à partir de 19 heures le vendredi 14 septembre, jusqu’à l’aube le 
lendemain. On tirait un peu partout, contre les postes de police et d’autres 
endroits9. Nous avons appris plus tard que beaucoup de gens qui n’étaient 
pas des militants des partis avaient décidé, spontanément, de participer 
au combat, montant sur les toits des maisons pour tirer des coups de feu. 
Il y a eu des morts et des blessés des deux côtés, mais j’ignore combien10. 
Le soir venu, les militaires ont coupé l’électricité. Avec les réflecteurs des 
navires de guerre, ils dirigeaient la lumière vers les collines afin d’identi-
fier les poches de résistance.

En ce qui me concerne, je me suis retrouvé isolé, au Cerro Placeres, 
sans pouvoir rejoindre mes contacts. Du haut d’une terrasse, nous avons 
pu voir l’ampleur du combat au centre-ville. Un franc-tireur s’était installé 
dans le haut d’une tour de la Faculté de sciences de l’Universidad de Chile 
et tirait contre les militaires, faisant plusieurs victimes, jusqu’à ce qu’il soit 
criblé de balles par une mitrailleuse. De loin, nous avons été les témoins 
impuissants de l’arrestation d’un groupe de jeunes qui fut fusillé sur-le-
champ par une patrouille militaire. Accompagnés d’une camarade, nous 
avons décidé de nous cacher chez des parents de ma famille. Lorsque le 
jour s’est levé et la fusillade terminée, les militaires ont imposé un couvre-
feu durant 24 heures, rendant la circulation impossible. Le lendemain, j’ai 
détruit ou brûlé mes collections de revues chinoises et soviétiques en es-
pagnol, ainsi que les livres de la maison d’édition Quimantú11, parmi eux 
les études de Trotski sur la révolution russe.

Détention et torture

Je suis resté dans la clandestinité pendant plusieurs semaines, évitant de 
me présenter au travail. Le recteur de l’Instituto Comercial No 2 de Valpa-
raíso, dans lequel j’avais mis sur pied le syndicat des travailleurs de l’en-
seignement et le Centre d’étudiants, me détestait et m’a dénoncé après le 
coup. Des marins armés sont venus me chercher chez mes beaux-parents, 
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croyant m’y retrouver, mais mon épouse et moi nous étions séparés avant 
le coup d’État. Ils ne m’ont pas trouvé, mais ont laissé des messages de 
menaces contre moi, mon épouse et ma fille, âgée de seulement quelques 
mois, exigeant que je me livre aux autorités.

Par peur des menaces, le 14 octobre, je me suis présenté à l’Académie 
de guerre de la marine. C’était un samedi, et on m’a demandé de revenir 
lundi matin, puisque l’officier responsable était absent. Cela a réaffirmé 
ma conviction qu’ils n’avaient rien de concret contre moi, mais qu’ils 
agissaient sur la base de dénonciations.

Lorsque je suis revenu, lundi matin, j’ai été conduit dans une 
chambre où se trouvait un officier d’environ 35 ans, cheveux frisés 
blonds et yeux bleus, apparemment d’origine étrangère, mais avec un 
accent chilien. J’ai été rapidement soumis à un interrogatoire et confronté 
à la dénonciation du recteur de l’Instituto Comercial, Salomón Dahma 
Haddad, d’origine libanaise maronite, m’accusant d’activisme politique 
auprès des étudiants et des travailleurs de l’éducation, et d’apprendre la 
manipulation d’explosifs aux jeunes pour préparer des bombes. Les mi-
litaires voulaient aussi savoir la cause d’une blessure par balle d’un de 
mes amis.

Je n’ai rien répondu aux accusations qui étaient portées contre moi. 
On m’a amené au deuxième étage de l’Académie de Guerre, traversant 
une cour. Un marin me conduisait, m’obligeant à courir tout en me frap-
pant avec le fusil à quelques reprises. Finalement, on m’a conduit au 
deuxième étage où on m’a réprimandé puisque je suis monté sans me 
couvrir les yeux (un oubli du marin qui me surveillait). On m’a fait en-
trer dans une grande salle en pénombre où j’ai fini par voir que nous y 
étions une quarantaine de prisonniers. J’y suis resté pendant deux jours. 
Le pire n’était pas l’attente d’être à notre tour interrogés, mais plutôt 
d’entendre les cris désespérés des victimes dans des pièces adjacentes. 
C’est seulement lors de la 3e journée, vers 16 heures, que l’on m’interrogea, 
revenant sans cesse sur des questions concernant les dénonciations  
faites contre moi. Comme tout le monde, j’ai été torturé pendant quel
ques heures. Au bout de trois jours, néanmoins, j’ai été libéré à quelques 
minutes du couvre-feu, sans explication.

À Santiago et à l’ambassade du Canada

Au bout d’une semaine, j’ai appris que j’étais de nouveau recherché. J’ai 
donc communiqué avec mon épouse pour établir une stratégie. Après 
quelques semaines chez des amis et des connaissances à Valparaíso, j’ai 
décidé de partir à Santiago pour me réfugier dans une des maisons de sé-
curité de mon parti et des amis à la capitale. Moi et d’autres camarades en 
provenance de Valparaíso avons été hébergés dans ces maisons, dans des 
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endroits tels que Las Rejas, à San Miguel et près de l’ex-Cordón Industrial 
de Vicuña Mackenna.

J’avais pensé partir vers le sud, à Puerto Montt, mais j’ai appris qu’on 
me cherchait aussi dans cette ville. Des structures clandestines du Parti 
ont travaillé pour établir des contacts avec plusieurs ambassades et on 
m’a donné un mot de passe pour accéder aux bureaux de celle du Canada, 
situés dans un étage supérieur d’un édifice en plein centre-ville, rue 
Ahumada. Je faisais partie d’un groupe dont les noms avaient été soumis 
à l’ambassade, choisis et approuvés par les diplomates canadiens. Des 
militants socialistes français, qui travaillaient dans l’ambassade de France 
au Chili, ont aussi fait des recommandations en faveur de certaines per-
sonnes. Personnellement, j’ai aussi reçu l’appui de la Faculté latino-
américaine de sciences sociales (FLACSO) grâce à un camarade du MIR à 
Santiago.

Je me suis présenté aux bureaux de l’ambassade le 12 décembre. 
Quand on m’a fait entrer, j’ai aperçu environ quarante personnes qui se 
regardaient avec méfiance. Un employé prenait les données personnelles 
de chacun. Marc Dolgin, militant du NPD, qui était le premier secrétaire 
de l’ambassade, a été d’un grand soutien. Il m’a dit : « Au Canada, on a 
besoin de gens comme vous ».

Nous avons passé un mois à attendre de partir. Entretemps, nous 
étions 55 personnes entassées dans deux grandes pièces et une troisième 
plus petite. Malgré cette situation, il y avait un couple qui faisait l’amour, 
sans se soucier du bruit de leurs ébats. Le soir, on entendait des bruits qui 
provenaient de la rue, des chars d’assaut qui passaient et quelquefois, des 
coups de feu.

Dans le groupe, il y avait quelques femmes et deux camarades du 
MIR. Malgré le manque d’espace, les relations entre les réfugiés étaient 
cordiales. Il y avait certes des discussions politiques, mais aucune agressi-
vité. Ce n’était toutefois pas le cas pour ce qui était de nos rapports avec 
l’ambassadeur, Andrew Ross, un proche des membres de la Junte 
militaire.

Un soir, un jeune militant du PC est arrivé blessé. L’ambassadeur vou-
lait le chasser, mais nous avons menacé de faire une grève de la faim et 
avons obtenu que le camarade soit conduit vers un lieu sûr pour être soi-
gné. Quelques jours après, on nous a fait une célébration du Nouvel An, 
organisé par l’ambassadeur. Nous avons participé en portant la cravate à 
l’envers, en guise de protestation contre son attitude en faveur de la Junte.

Nous étions autorisés à envoyer des lettres à nos proches, mais il est 
sûr qu’elles étaient vérifiées par nos hôtes. Deux agents de la GRC étaient 
tout le temps parmi nous, l’un d’eux au comportement assez arrogant. Par 
contre, l’autre s’est montré assez amical et il a même pleuré lorsque nous 
sommes partis. Pour passer le temps, certains jouaient aux échecs, et nous 
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lisions beaucoup, y compris les journaux canadiens. Je comprenais le fran-
çais et lisais Québec presse, le journal du Front commun des syndicats qué-
bécois. J’étais un peu au courant de l’existence du FLQ, sur lequel j’avais 
lu très superficiellement au Chili. On nous apportait de la nourriture faite 
dans un restaurant et je crois que personne n’a maigri durant notre 
séjour.

À travers le Comité Pro Paz12 nous avons pu entrer en contact avec nos 
familles et les aider à amorcer les démarches pour nous accompagner lors 
de notre sortie du territoire chilien. Mon épouse est venue signer certains 
documents à l’ambassade et grâce à cette visite, j’ai pu retrouver ma fille.

Le 11 janvier 1974, nous avons quitté l’ambassade à bord d’un auto-
bus arborant le drapeau canadien, qui nous a conduits jusqu’à l’aéroport. 
L’ambassade s’était occupée d’obtenir les sauf-conduits, indispensables 
pour quitter le pays. Dans mon cas, je n’avais pas de passeport, puisque je 
n’étais jamais sorti du pays. J’allais voyager avec un document spécial, un 
« permis de ministre ». Un avion militaire canadien de parachutistes nous 
attendait pour nous transporter vers notre nouvelle destination. Nous 
avons quitté Santiago par une température de 30 degrés et nous sommes 
arrivés à Toronto en pleine tempête hivernale, avec une température de 
-30 degrés !

Cinquante ans plus tard

Aujourd’hui, je crois que le programme de l’UP n’a rien perdu de sa signi-
fication et de sa valeur. Le Chili doit récupérer le contrôle de ses richesses 
naturelles. Allende avait commencé à le faire avec les grandes mines de 
cuivre, qui sont restées propriété de l’État, même sous la dictature. Au-
jourd’hui, il faudrait nationaliser les autres mines, y compris celles de 
lithium, et confier à des entreprises publiques tout ce qui touche à la santé 
et aux pensions.

Notes et références

	 1.	 Militant aussi au PS, Jorge Guerra fut l’un de ceux qui participèrent à une 
tentative de résistance contre le coup d’État de 1973 dans sa ville d’origine, 
Valparaíso. Il nous raconte les péripéties vécues dans les semaines suivantes 
et son expérience à l’intérieur de l’ambassade du Canada à Santiago, dernier 
recours lui permettant d’échapper à la persécution et de sortir du Chili.

	 2.	 Le projet ÉNU a été présenté officiellement en avril 1973, provoquant une 
furieuse campagne dans les rangs de l’opposition, qui le voyaient comme 
une tentative de politiser les étudiants, car un des objectifs proposés par la 
nouvelle éducation était de mettre les étudiants en contact avec les centres 
industriels et les syndicats. L’Église catholique, jusque-là assez neutre, a aussi 
pris position contre le projet. Il n’a jamais été approuvé par le Congrès.
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	 3.	 Pour une définition des cordones, voir la note 7 du témoignage de M. Elías 
Cabrera dans le présent numéro.

	 4.	 Pour une définition des carabineros, voir la note 11 du témoignage de M. Elías 
Cabrera dans le présent numéro.

	 5.	 Nom donné aux exercices annuels entre des navires de guerre des États-Unis 
et du Chili, suivant un protocole établi quelques années auparavant et que le 
gouvernement Allende a respecté. Par une curieuse coïncidence, l’exercice eut 
lieu en même temps que le coup fut déclenché.

	 6.	 Il y a eu à Santiago certaines actions armées contre le coup d’État, dans des 
industries et dans un quartier du sud de la ville, mais elles ont été fragmen-
taires, mal coordonnées et ont eu très peu d’impact.

	 7.	 Parti fondé en 1968 par un groupe de dissidents de la Démocratie chrétienne, 
qui fit partie de l’Unité populaire.

	 8.	 Fondé en 1965 par des dissidents du PS et par quelques trotskystes, dans le 
but de chercher une nouvelle voie pour atteindre le pouvoir. Sa fondation 
fut inspirée par la révolution cubaine et par le nouvel échec électoral de la 
gauche, à la suite de sa défaite à l’élection présidentielle de 1964. Le MIR ne fit 
pas partie de l’Unité populaire, lui offrant un « appui critique ».

	 9.	 Selon Tito Tricot, participant de l’événement, il y a eu des fusillades dans des 
postes de police, dans le quartier Playa Ancha, à Cerro Barón, à la Place Victo-
ria (centre-ville), et dans divers endroits le long d’Avenida Argentina, impor-
tante artère de la ville. Voir Tito Tricot, Memorias de la Resistencia Valparaíso, 
entrevue mise en ligne sur Youtube le 17 septembre 2021.

	10.	 Cet épisode est très mal connu, n’ayant fait l’objet jusqu’ici d’aucune recherche 
approfondie. On trouve des témoignages dispersés, qui ne donnent pas un 
grand éclairage, dans quelques articles de journaux et de revues, publiés bien 
des années plus tard, comme l’article « Reconstrucción del día 14 de septiembre 
de 1973 a partir de la memoria oral », par José Miguel Burgos et Maryan Hen-
ríquez, publié dans la revue Faro (no 10, 2009). Dans leur conclusion, les au-
teurs posent l’hypothèse selon laquelle la fusillade aurait été provoquée par 
les militaires afin de détecter les éventuels centres de résistance. Ils postulent 
que l’action visait à « précipiter quelque chose », provoquer un soulèvement 
spontané de la part de la population.

	11.	 Quimantú a été l’une des plus importantes initiatives du gouvernement 
Allende. Créée à la suite de la nationalisation de l’ancienne maison d'édition 
Zig-Zag, elle a publié un grand nombre d’œuvres littéraires, dont plusieurs 
classiques de la littérature universelle, ainsi que des études d’histoire et de 
sciences sociales, offertes à bas prix dans tous les kiosques à journaux à tra-
vers le pays. On privilégiait certes les auteurs ayant une vision critique de 
la société, mais sans tomber dans le sectarisme. Après le coup d’État, elle a 
été rebaptisée sous le nom de Gabriela Mistral, avec une tout autre vocation, 
publiant des livres à saveur nationaliste et, en général, des auteurs jugés non 
engagés politiquement par le nouveau pouvoir.

12.	 Au sujet de ce comité, voir la note 20 du témoignage de M. Elías Cabrera dans 
le présent numéro.
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