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Note critique

Le défi d’une histoire objective et inclusive. 
Fear of a Black Nation : Race, Sex and Security  
in Sixties Montreal par David Austin

Jean-Philippe Warren
Chaire Concordia d’études sur le Québec

Université Concordia

En prolongeant les études récentes sur l’internationalisation de la scène 
militante montréalaise dans les années 1960, le livre de David Austin ap-
porte une contribution importante à notre compréhension des événements 
de cette période1. Il confirme la nécessité d’élargir le regard historien afin 
de saisir la nature cosmopolite des mouvements sociaux qui bourgeon-
naient alors à Montréal. Car, il ne fait aucun doute non seulement que la 
contestation polymorphe de cette époque s’alimentait à des sources idéo-
logiques extérieures et se nourrissait de contacts plus ou moins fréquents 
avec les groupes militants du reste du monde, mais que les mobilisations 
qui secouaient la métropole ne peuvent se résumer à la seule montée du 
courant néonationaliste francophone.

Durant cette décennie tumultueuse, la communauté noire aurait été, 
au dire de David Austin, tout particulièrement active à remettre en ques-
tion les préjugés de la société canadienne. Elle aurait elle aussi été empor-
tée par l’extraordinaire vent de changement qui soufflait sur l’Amérique. 
Deux événements viendraient confirmer la place du militantisme des 
Noirs à Montréal : le Congrès des écrivains noirs (rencontre bilingue orga-
nisée à McGill du 11 au 14 octobre 1968, et dont le titre officiel complet est 
Congrès des écrivains noirs. Vers la seconde émancipation. Dynamique de 
la libération noire) et l’affaire Sir George Williams (dont le point culminant 
fut la destruction du centre informatique le 11 février 1969, après douze 
jours de siège). Ces deux événements auraient brisé une fois pour toutes 
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les masques d’une société canadienne prétendument égalitaire et progres-
siste. Ils auraient de surcroît permis de solidariser les Noirs de Montréal 
autour de certains enjeux et de favoriser leur regroupement dans des asso-
ciations dynamiques.

C’est cette page trop souvent méconnue du passé que David Austin 
veut mettre au jour, et ce, sans cacher son intention de contribuer ainsi à 
une meilleure intelligence du présent. L’auteur prétend en effet avoir écrit 
moins une histoire qu’un essai sur les tensions ethniques d’hier et d’au-
jourd’hui. « Ultimately, Fear of a Black Nation is a reflection on the politics 
of race as a central part of the prevailing social, economic, and political 
hierarchy that shapes our daily lives2 ». En déconstruisant le récit commu-
nément accepté des années 1960 afin d’y inclure les négligés de la mémoire 
commune, Fear of a Black Nation entend, en un sens, faire œuvre de réhabi-
litation, c’est-à-dire redonner à des faits refoulés dans la na(rra)tion (dixit 
les calembours de Jocelyn Létourneau) québécoise la juste place qui leur 
revient3. Les deux derniers chapitres (« Fear of a black planet » et « Still a 
problem ») sont à cet égard particulièrement éclairants.

On pourra pour cette raison trouver déplacée cette note critique. Da-
vid Austin nous offre un des premiers portraits globaux des Noirs de cette 
période, et il le fait à partir d’une perspective originale, qui brise avec les 
interprétations traditionnelles avancées par les historiens établis. Il ne 
s’agit pas pour lui d’écrire une histoire « inclusive », mais bien davantage 
de repenser les années 1960 en fonction de sa trajectoire personnelle en 
dialogue fécond avec les tribulations de la communauté noire de Mont-
réal, du Québec, du Canada et du monde. Vu ainsi, évaluer les résultats de 
cette quête ou enquête en fonction de la notion d’objectivité n’a pas réelle-
ment de sens et manque l’essentiel de l’entreprise. Je reconnais d’ailleurs 
d’emblée que, à s’en tenir à cette seule intention, il y a beaucoup de bon 
dans le livre de David Austin. Le sujet est passionnant et la démarche est 
louable. Le lecteur apprend énormément sur des personnages et des évé-
nements qui n’ont pas reçu des chercheurs jusqu’ici l’attention qu’ils méri-
taient, et il faut donc recommander chaudement à toute personne intéres-
sée par les bouleversements qui affectaient la métropole dans les années 
1960 d’acheter et de lire Fear of a Black Nation.

Cela n’empêche pas, entre Austin et moi, des divergences d’interpré-
tation qui, sans être fondamentales, n’en restent pas moins notables. Que 
ces divergences puisent à des désaccords sur la place de la science et de 
l’objectivité dans l’écriture de l’histoire n’amoindrit pas les critiques que 
l’on peut formuler. En revanche, il est nécessaire de mesurer ce fossé mé-
thodologique pour bien saisir la portée de la lecture que je fais de l’ou-
vrage de David Austin. Bien que cette note critique ne fasse peut-être pas 
justice au point de vue subjectif de ce dernier, il faut admettre que son es-
sai ne correspond pas non plus aux canons de la discipline historique telle 
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qu’elle est pratiquée dans la majorité des départements d’histoire d’Amé-
rique du Nord. D’abord, n’étant pas une œuvre universitaire, son essai 
recèle des failles importantes dans ce qui est considéré comme le b.a.-ba 
du travail académique : la revue de la littérature secondaire et la recension 
des sources primaires. Ensuite, par choix en partie assumé, les convictions 
idéologiques de l’auteur colorent, voire dans certains cas arrangent, la réa-
lité historique. Enfin, les lacunes bibliographiques et archivistiques et les 
prémisses de Fear of a Black Nation empêchent d’offrir un portrait complet 
de la réalité des Noirs à Montréal dans les années 1960. En insistant sur ces 
aspects, nous serons mieux à même d’affiner notre compréhension des 
relations qui existaient, il y a cinquante ans, entre les Franco-Québécois 
et les Noirs de Montréal.

La partialité des sources

Il semble que de plus en plus d’historiens canadiens-anglais se permettent 
d’écrire sur le Québec contemporain sans consulter les livres et articles 
édités en français. Bryan Palmer s’était permis le coup en 2009 en faisant 
paraître un ouvrage synthèse qui se moquait allégrement de l’historiogra-
phie publiée dans la langue de Molière4. David Austin récidive et fait 
comme si les auteurs québécois francophones n’avaient rien écrit d’impor-
tant sur le sujet qui est le sien. C’est ainsi que les travaux de Daniel Guay 
ne sont pas cités, mais uniquement ceux de Frank Mackey5. L’article de 
Marcel Martel sur les émeutes de Sir George Williams (SGWU) paru dans 
le Bulletin d’histoire politique n’a pas droit à la moindre référence6. En ce qui 
concerne les travaux académiques, on trouve des renvois à Constantin 
Baillargeon (Pierre Vallières vu par son professeur de philosophie), Marcel Tru-
del (Deux siècles d’esclavage au Québec), Pierre Nepveu (Gaston Miron) et 
Max Dorsinville (Le pays natal : Essais sur les littératures du Tiers-Monde et du 
Québec). C’est tout. En ce qui concerne les essais, on note des références à 
Marcel Chaput (Pourquoi je suis séparatiste), Léandre Bergeron (Petit manuel 
d’histoire du Québec) et Pierre Vallières (Nègres blancs d’Amérique), trois 
livres qui, par coïncidence, sont disponibles en traduction (d’ailleurs, 
la seule autre référence à Vallières est « Quebec : Nationalism and the 
Working Class », paru en 1965 dans le Monthly Review, alors que tout un 
chapitre lui est consacré). En tout et partout, on compte 18 références à des 
travaux académiques ou documents québécois en langue française sur 
un total de 308 références bibliographiques. Parmi celles-ci, aucun histo-
rien… hormis Marcel Trudel ! Il est inutile d’insister sur cet inexcusable 
inventaire d’oublis.

Cette négligence n’est pas anodine, pas plus qu’elle n’est sans effet. 
D’une part, David Austin ne montre qu’une connaissance très partielle et 
partiale du contexte historique des années 1960, ce qui n’est pas sans inci-
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dence sur ses interprétations. Car que penser d’un auteur qui croit qu’André 
(sic) Ferretti, la célèbre leader du Rassemblement pour l’indépendance 
nationale (RIN), est en fait un homme ? Que penser d’un historien qui qua-
lifie l’occupation de SGWU de « largest student occupation in Canadian 
history », quand, quatre mois plus tôt, les étudiants des deux tiers des 
cégeps avaient voté une grève générale et avaient entrepris en masse l’oc-
cupation de leurs établissements ? Situés à la pointe la plus déterminée 
du mouvement, les élèves de l’École des Beaux-Arts avaient hissé le dra-
peau rouge au-dessus du bâtiment en pierre situé sur la rue Sherbrooke. 
Le Comité art et contestation, rapidement mis sur pied, n’avait, dit-on, 
qu’un seul mot d’ordre : provoquer une situation jusqu’à l’éclatement. La 
rébellion attaquait la moindre forme de discipline et de règlement par 
de fausses alarmes d’incendie et de faux appels à la bombe, ainsi que 
par le sabotage des lignes téléphoniques et des fils électriques, l’injection 
de colle dans les serrures, le vandalisme des toilettes, l’obstruction des 
prises de courant. L’École était tapissée de graffitis. Dans l’édifice occupé, 
on emmagasinait des réserves d’eau et de nourriture, on barricadait les is-
sues, on stockait des projectiles (briques, pierres, pneus) sur le toit, on te-
nait prêts les boyaux d’incendie, on surveillait les corridors. Cette occupa-
tion révolutionnaire avait duré près de deux mois, jusqu’au 20 novembre7.

Comment faire sens de l’occupation de SGWU du mois de février 1969 
sans dire un seul mot de cet épisode ? Comment, peut-on s’interroger en-
core, ne pas rappeler l’occupation, le 4 décembre 1968, du centre informa-
tique de l’Université McGill par une douzaine de francophones en guerre 
contre les discriminations de l’établissement à leur endroit, eux qui, utili-
sant des meubles pour dresser des barricades, n’avaient quitté les lieux 
qu’à la suite de l’intervention de la police8 ? Comment ne pas citer, lors de 
ces troubles, les insultes racistes (sans doute bien timides, il faut le recon-
naître, en comparaison de ce que pouvaient subir les membres des mino-
rités visibles) proférées par les étudiants anglophones, injures qui n’ont 
pas dégénéré en bagarre grâce à l’intervention in extremis des agents de 
l’escouade antiémeute9 ? Plus globalement, comment rendre intelligible la 
violence de la jeunesse sans insister sur les déflagrations du Front de libé-
ration du Québec (FLQ), sur les actions du Mouvement de libération du 
taxi (MLT), sur la montée du syndicalisme étudiant inspirée du modèle 
européen ?

L’absence de maintes références incontournables a d’importantes 
conséquences sur la solidité des analyses proposées par David Austin. La 
thèse de l’auteur veut en effet que les Noirs n’aient pas reçu leur juste 
place dans le Montréal des années 1960, ceux-ci étant demeurés « visible 
but not acknowledged and not recognized by either the dominant English 
minority or the French majority in Montreal10 ». On conviendra toutefois 
qu’il est assez difficile de mesurer une telle indifférence quand on néglige 
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une partie essentielle des sources. Par exemple, Austin ne mentionne pas 
le passage de Stokely Carmichael au Centre social de l’Université de Mont-
réal, le 23 février 1967, à titre d’invité du comité local de l’Entraide uni-
versitaire mondiale11. Le flamboyant président du Student Nonviolent 
Coordination Committee (SNCC), « personnalité bien connue du campus 
montréalais12 », s’était excusé de ne pouvoir s’adresser à son auditoire 
dans la langue de Molière. Il me semble qu’Austin n’insiste pas assez non 
plus sur la tenue à Montréal, du 29 novembre au 1er décembre 1968, de la 
Conférence hémisphérique pour mettre fin à la guerre du Vietnam. Orga-
nisée par le Mouvement pour la paix et aidée par le Parti communiste 
américain, la Conférence rassemblait plus de 1800 participants venus de 
25 pays. Les délégations les plus chaudement accueillies furent celles du 
FNL vietnamien (présidée par le ministre de la Culture de la République 
démocratique du Vietnam du Nord, Hoang Minh Giam), de Cuba et des 
Black Panthers. L’Organisation latino-américaine de solidarité était repré-
sentée par Salvador Allende, le futur président du Chili. On y apercevait 
aussi des militants de la résistance palestinienne. Des délégués québé-
cois (Andrée Ferretti du Front de libération populaire (FLP), François 
Bachand du Comité indépendance-socialisme (CIS), Jacques Larue-Lan-
glois du Comité d’aide au groupe Vallières-Gagnon (CAGVG), le profes-
seur Léandre Bergeron qui enseignait à SGWU) profitèrent de l’occasion 
pour établir des contacts avec divers mouvements. La Conférence repré-
sentait la première grande occasion de faire connaître les Black Panthers 
en dehors des États-Unis, et Bobby Seale (qui put participer aux dernières 
séances après avoir été retenu aux États-Unis faute de fonds suffisants 
pour payer le voyage) ne manqua pas l’occasion pour appeler avec succès 
les délégués à ne pas se contenter de viser la fin de la guerre au Vietnam, 
mais à travailler ensemble afin d’assurer la défaite de l’impérialisme amé-
ricain partout dans le monde, et d’abord aux États-Unis, où les Noirs dans 
les ghettos subissaient, selon lui, une répression semblable à celle des Viet-
namiens en guerre13. Dans ce champ politique élargi, le Québec ne fut pas 
oublié. En faisant alliance avec la délégation du Black Panther Party, le 
FLP réussit à faire passer une résolution qui confirmait l’appui unanime 
des conférenciers « à la lutte du Québec contre l’impérialisme tel qu’il se 
manifeste à travers le colonialisme canadien » et à l’indépendance du 
Québec14. À la fin de ces journées houleuses, les participants firent le salut 
des Black Panthers avec leur poing levé et crièrent « Vietnam libre » et 
« Québec libre15 ». Hoang Minh Giam se tourna vers David Hilliard, chef 
d’état-major des Black Panthers, et lui confia : « You are Black Panthers, We 
are Yellow Panthers16 ». Les militants franco-québécois présents auraient 
pu tout aussi bien dire : « We are White Panthers17 ».

Austin ne cite pas les textes en français de l’époque qui témoignent 
que les Noirs du Québec n’ont jamais été complètement refoulés de la 
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conscience des militants nationalistes québécois. De Monique Chénier 
(« La ségrégation raciale, ça existe à Montréal ») en 1965 à Jacques Larue-
Langlois (« Les Noirs d’ici entreprennent la lutte pour leur libération »), 
la question de la discrimination envers les Noirs et de leur légitime ré-
volte n’a jamais été totalement occultée. « Au niveau des employeurs, 
écrivait Robert Tremblay, c’est chose reconnue que les Noirs montréalais 
sont encore plus mal traités que les Canadiens français […]18 ». Pour mé-
moire, je me permettrais de souligner que ces gens n’étaient pas n’im-
porte qui : Larue-Langlois occupait le poste de coordonnateur du 
CAGVG, et Tremblay était l’un des principaux collaborateurs et anima-
teurs de Parti pris et du Mouvement de libération populaire (MLP). Déjà 
en 1963, le Rassemblement pour l’indépendance nationale (RIN), sen-
sible aux difficultés des Noirs de Montréal, entérinait une résolution qui 
visait à rendre illégale toute discrimination raciale et appelait le gouver-
nement provincial à adopter à cette fin une Déclaration des droits de 
l’homme qui serait enchâssée dans une future constitution de l’État du 
Québec19. Cette préoccupation, ponctuelle mais néanmoins réelle, des 
néonationalistes francophones pour les Noirs de Montréal aurait dû être 
mieux cernée dans l’ouvrage de David Austin, au lieu d’être tout entière 
négligée.

Austin met davantage en relief la curiosité des néonationalistes pour 
les deux événements analysés dans son ouvrage. Le milieu intellectuel 
francophone suivit en effet avec un certain intérêt le Congrès des écrivains 
noirs. Le Devoir fit paraître à cette occasion une entrevue avec Walter Rod-
ney, une autre avec C. L. R. James, ainsi que deux résumés des débats20. 
Des leaders du courant néonationaliste étaient présents dans la salle, dont 
Gérald Godin. Puis, quatre mois plus tard, quand éclata l’affaire Sir George 
Williams, le milieu progressiste francophone fit entendre des encourage-
ments vigoureux. Donnant son accord aux révolutionnaires qui emprun-
taient la manière forte pour contester l’ordre dominant, le fougueux syndi-
caliste Michel Chartrand approuvait les « gars du Black Power », qui 
rejetaient sans retour le régime en place et donnait en modèle les étudiants 
de SGWU qui avaient défoncé à coups de hache les ordinateurs, saccagé le 
mobilier et mis le feu au neuvième étage de l’édifice Henry F. Hall. « Il y a 
pour 1 million ou 2 millions de dégâts ? Ce n’est pas encore assez21 ». Le 
comité exécutif de l’Union générale des étudiants du Québec (UGEQ) a lui 
aussi appuyé les étudiants de SGWU en lutte contre l’administration uni-
versitaire, affirmant être solidaire de ceux et celles qui avaient mis l’édifice 
Hall à sac – une prise de position qui a entraîné le retrait outragé de l’asso-
ciation étudiante de SGWU de l’UGEQ. Pendant le procès des militants 
accusés d’avoir causé les dommages, une brochure fut distribuée sur la-
quelle on pouvait lire : « Nous, les Nègres blancs d’Amérique, soutenons 
nos frères22 ». Bref, il existe bel et bien un certain nombre de signes de 

40556 BHP 23-1 320 pages.indd   269 2014-08-28   12:34



270 Bulletin d’histoire politique, vol. 23, no 1

solidarité entre l’avant-garde révolutionnaire francophone et la commu-
nauté noire montréalaise à la fin des années 1960.

Une écriture en « noir et blanc »

Faut-il pour autant penser que les relations ethniques n’étaient pas in-
fluencées par les appartenances linguistiques ? Bien sûr que non. David 
Austin n’insiste pas clairement sur les fractures qui existaient au sein de la 
communauté noire de Montréal. On sait pourtant que celle-ci se divisait 
alors entre immigrants et natifs, classes sociales et origines nationales23. 
Du point de vue des Noirs, Montréal constituait une ville éclatée en un 
certain nombre de groupes, le sociologue Harold Potter n’en distinguant 
pas moins de six24. On peut supposer que les habitants de Montréal entre-
tenaient des relations distinctes avec les Noirs selon qu’ils appartenaient à 
tels ou tels ensembles sociaux.

En 1968, rappelons-le, les Noirs qui venaient des ex-colonies fran-
çaises d’Afrique et surtout des Antilles françaises, dont d’abord de Haïti, 
commençaient à peine à affluer dans la métropole québécoise – vers 1950, 
on comptait à peine une quarantaine d’Haïtiens pour le Canada au grand 
complet25. À l’Université de Montréal, au milieu des années 1960, les étu-
diants d’origine antillaise et subsaharienne formaient un groupe minus-
cule (une trentaine sur une population étudiante qui s’élevait à 11 00026). 
Ils se distinguaient cependant par leur statut social privilégié (93 % des 
exilés de la première vague étaient des cols blancs27). Ceux qui voulurent 
s’établir au Québec s’intégrèrent par conséquent un peu plus facilement 
dans une fonction publique en pleine croissance, et notamment dans les 
secteurs de l’éducation et de la santé. Ces faits expliquent sans doute 
pourquoi Barbara Althia Jones, professeure née à La Trinité et enseignant 
à l’Université McGill depuis deux ans, pouvait confier en 1968 : « Honnê-
tement, le Québec est unique en Amérique du Nord : le Canadien français 
est très sympathique envers le Noir, plus que le Canadien anglais28 ». Cet 
accueil plus spontané découlait, on peut le penser, des contacts particu-
liers entre Noirs francophones et Québécois d’héritage canadien-français.

Les Noirs anglophones avaient suivi un parcours différent. Il existait 
une petite communauté noire déjà bien établie à Montréal au début du 
xxe siècle, mais les vagues d’immigrants la submergèrent dans l’après-
guerre. Alors que la population noire de la métropole s’élevait à seule-
ment un millier en 1920, puis environ à 2000 en 1940, elle fera un bond 
appréciable dans les années 1960 pour atteindre environ 10 000 personnes 
en 1970, devenant enfin « visible » aux yeux de la majorité29. Cette crois-
sance était principalement due à l’afflux des immigrants provenant de 
ce que l’on appelait alors les Indes occidentales (les « West Indies ») – une 
conséquence de l’imposition de barrières nouvelles à l’émigration en 
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Angleterre, de la fin des politiques ouvertement discriminatoires du 
Canada envers les populations « non blanches » et de l’introduction par le 
gouvernement fédéral d’un système de points en 196730. Des 43 241 Afro-
Antillais qui arrivèrent au Canada dans les années 1960, les deux tiers af-
fluèrent dans les trois dernières années de la décennie.

C’est ainsi qu’outre la souche plus ancienne, la quasi-totalité de la 
population noire anglophone se répartissait à la fin des années 1960 entre 
une grosse majorité issue des Antilles anglaises et une petite minorité ve-
nue des États-Unis. La composition de la communauté afro-canadienne en 
fut profondément altérée. En 1971, près de 45 % de la population noire du 
Canada était d’origine ouest-antillaise, une hausse spectaculaire depuis 
l’année 1961, quand les Noirs de cette région représentaient seulement 7 % 
de la population noire du pays. Alors que cette population occupait dans 
l’après-guerre des emplois serviles et faiblement rémunérés (surtout les 
femmes de Jamaïque et de la Barbade qui étaient entrées au Canada dans 
le cadre du programme West Indian Domestic Schema et qui servaient 
comme domestiques), les plus récents émigrés avaient un degré d’instruc-
tion et de formation élevé. Beaucoup de jeunes fréquentaient les universi-
tés McGill et SGWU. Habitant pour la plupart des maisons de chambre 
situées dans le « ghetto McGill », ces jeunes formaient désormais une col-
lectivité assez dense pour établir leurs propres clubs et cercles sociaux. 
En somme, beaucoup plus nombreux, provenant de classes sociales 
plus diversifiées, venant de régions spécifiques, les Noirs anglophones ne 
pouvaient se comparer au groupe des Noirs francophones.

Cette population noire des États-Unis et des Caraïbes apportait avec 
elle une expérience singulière des relations de classes et des relations eth-
niques. Il aurait été étonnant que le climat social dans ces régions n’ait pas 
une incidence directe sur la mobilisation des Noirs au Québec, peu im-
porte l’origine des membres de cette diaspora, mais il est évident que les 
canaux de transmission des débats et des idées étaient d’autant plus 
fluides entre (disons) Montréal, Chicago et Kingston que ces canaux sui-
vaient des réseaux familiaux, amicaux et collégiaux31. Aux États-Unis, la 
multiplication des émeutes raciales dans les villes (Harlem, Los Angeles, 
Chicago, Washington, etc.), la radicalisation du Civil Rights Movement 
et la montée du Black Panther Party (fondé à l’automne 1966), en conjonc-
tion avec, entre autres, la critique de la guerre du Vietnam, avaient ac-
compagné la multiplication des actions violentes sur les campus (Trinity 
College, avril 1968 ; Columbia, avril 1968 ; San Fernando State College, 
novembre 1968). L’effervescence des « années 1968 » avait atteint un point 
d’ébullition sans précédent. De janvier 1969 à avril 1970, on estime à 8200 
le nombre d’attentats à la bombe, tentatives d’attentats à la bombe ou me-
naces d’attentats à la bombe liés à la révolte étudiante américaine32. Les 
visites des leaders du Black Power au Canada, principalement à Toronto, 
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renforçaient le sentiment de partager un même destin au nord et au sud de 
la frontière33.

Cependant, il faut aussi regarder du côté des Antilles pour com-
prendre l’agitation des étudiants noirs de Montréal. Plusieurs colonies 
britanniques avaient récemment acquis leur indépendance ou leur au-
tonomie (Anguilla, 1969 ; Barbade, 1966 ; Guyane anglaise, 1965 ; Domi-
nique, 1962 ; Grenade, 1967 ; Honduras britannique, 1964 ; Jamaïque, 
1962). Puerto Rico ne parvint jamais à conquérir son indépendance, 
mais, en février 1968, un groupe terroriste portant le nom de Comandos 
Armados de Liberacion (CAL) fut fondé afin de lutter par les armes 
contre la domination économique et militaire exercée par les États-Unis. 
Or, les habitants des Antilles anglaises, surtout les étudiants et les rési-
dents des villes, trouvaient que rien n’avait réellement changé depuis 
la signature des traités avec la Couronne britannique. Le 16 octobre 
1968, par exemple, quand des milliers de Jamaïcains envahirent les 
rues pour protester contre le bannissement de Walter Rodney de la Ja-
maïque par le parti au pouvoir, ils lièrent cette cause à la condamnation 
d’un néocolonialisme qui continuait à miner l’avenir de l’île. Sur les 
murs des bâtiments de Kingston, Montego Bay et Ocho Rios, on pouvait 
lire les graffitis : « Revolution Now ! Kill White ! Blood Up ! Black Power ! » 
Autre exemple, en février 1969 était fondé à Trinidad le National Joint 
Action Committee afin de lutter contre l’autorité d’une élite corrompue 
qui ne faisait que reproduire sous des vêtements nouveaux l’ancien 
ordre colonial.

Les colonies françaises d’Afrique avaient gagné leur indépendance 
dans un vent d’optimisme qui continuait à souffler à la fin des années 
1960. Les mouvements étudiants qui secouèrent l’Afrique subsaharienne 
francophone (Congo Brazzaville, 1963 ; Sénégal, 1968 ; Côte d’Ivoire, 1969) 
restaient à ce moment isolés. Quant aux régions monodépartementales de 
taille modeste (la Guadeloupe et la Martinique avaient une population 
globale de moins d’un million en comparaison de près de 3 millions pour 
la seule Jamaïque) que la France conservait dans les Antilles, elles n’étaient 
pas davantage agitées par des conflits majeurs. En particulier, l’attraction 
exercée par la Révolution cubaine (1959-1965) ne semble pas y avoir eu la 
puissance qu’elle connut ailleurs dans la région, des intellectuels franco-
phones éminents (dont Aimé Césaire) ayant renoncé au communisme dès 
les années 1950. Au contraire, le castrisme a eu une influence profonde sur 
les esprits des habitants des Antilles anglophones. Grâce à son programme 
socialiste, Cuba semblait en voie de réaliser non seulement l’égalité écono-
mique, mais aussi l’égalité complète entre les « races ». Parmi les partici-
pants du Congrès des écrivains noirs de Montréal, plusieurs visitèrent 
Cuba afin de s’immerger dans la culture révolutionnaire de l’île, dont Wal-
ter Rodney, Robert A. Hill et Stokely Carmichael, croyant y découvrir la 
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continuation de la longue tradition critique dont Marcus Garvey avait été 
l’instigateur au début du siècle.

Au-delà des discours des protagonistes qui visaient à unir tous les 
Noirs sous un même étendard, tout porte à croire que ce qui se passait aux 
Antilles a eu une répercussion distincte selon que l’on appartenait à la 
communauté noire francophone ou anglophone. « Not only did West In-
dian immigrants increase the overall black population of Canada but they 
also introduced a spectrum of occupations and educational qualifications 
not generally associated with the Afro-Canadian community […]34 ». Il est 
d’ordinaire entendu qu’une proximité naturelle existe entre tous les Noirs, 
peu importe leur lieu de naissance. La couleur de la peau les rendrait soli-
daires face au racisme des Blancs qui les confond en une seule et même 
« race ». Les études démontrent pourtant que, aux États-Unis, les Afro-
Américains et les immigrants afro-antillais ont éprouvé des difficultés à 
gommer leurs différences interethniques afin de bâtir des coalitions so-
lides35. La situation n’était pas différente à Montréal dans les années 1960. 
Ici non plus, les Afro-Antillais ne cachaient pas leur peu d’affinité avec les 
Afro-Canadiens de souche. Un informateur des Antilles anglaises inter-
viewé en 1963 répondait : « We don’t have much in common with the 
Canadian Negro. »

C’est de cela que David Austin aurait pu rendre mieux compte. En 
consultant les sources en langue française, il aurait enrichi son analyse de 
ce qui fait l’originalité de Montréal en Amérique du Nord et en rend 
l’étude passionnante. Il aurait mieux mis en évidence que la population 
d’origine africaine au Canada était beaucoup plus réduite que celle aux 
États-Unis (soit 0,2 % versus 11 % de la population totale), que les ghettos 
n’existaient pas à Montréal comme à New York ou à Chicago (à Montréal, 
0,5 % de la population était noire et elle habitait des quartiers mixtes, lar-
gement francophones et pauvres36), que les organisations de promotion 
des droits des Noirs étaient au Canada concentrées dans trois villes (Mont-
réal, Toronto et Halifax) et non pas dispersées sur tout le territoire comme 
aux États-Unis, et que les divisions ethniques et linguistiques n’avaient 
pas leur équivalent au sud de la frontière (seulement 3 % de la population 
noire américaine appartenait à la communauté antillaise, contre près de 
50 % au Canada).

Considérant ces différences, maints leaders de la communauté noire 
canadienne soutenaient qu’il était peu judicieux de s’inspirer des straté-
gies plus radicales adoptées au sud de la frontière. « Given these demogra-
phic and historical discrepancies several Afro-Canadian leaders argued 
against importing the radical tactics of the American Black Power Move-
ment that had proven successful in the American inner cities. At the Canadian 
Conference Committee (CCC), held at Sir George Williams University, 
in October 1968, Howard McCurdy and Dan Hill, two established leaders 
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in the Afro-Canadian community vehemently opposed the incursions of 
Black Power advocacy37 ». Pourtant, comme cela arrive souvent dans des 
époques de profonds bouleversements, les différences démographiques et 
culturelles qui séparaient le Canada des États-Unis n’ont pas empêché une 
série d’emprunts idéologiques. De la même façon que, en dépit de tout ce 
qui les sépare, les étudiants québécois ont voulu prolonger à Montréal les 
tactiques et les idéaux de leurs camarades français et américains, de jeunes 
noirs anglophones ont cherché à reproduire dans la métropole des schèmes 
militants plus combatifs ayant commencé à circuler chez leurs voisins du 
Sud. David Austin offre une description convaincante et stimulante de 
l’ébullition propre à ce milieu. Les entrevues réalisées avec des acteurs clés 
de l’époque donnent de la profondeur au récit de cette révolte. Ces pas-
sages constituent, selon moi, les parties les plus intéressantes de l’ouvrage. 
Nulle histoire des années 1960 ne peut désormais s’écrire sans prendre en 
compte cette contribution de Fear of a Black Nation. Il n’empêche que deux 
importantes réserves demeurent.

Du « summer of love » aux « days of rage »

Selon David Austin, le Congrès des auteurs noirs de Montréal constitua 
un point charnière de la lutte séculaire des Noirs au Canada. Qu’il fut une 
des causes de la crise à Sir George Williams, personne ne le contestera. Là-
dessus, les réflexions d’Austin et les témoignages recueillis par d’autres 
chercheurs concordent. Néanmoins, il y a deux sous-entendus qui af-
fleurent dans le propos de l’auteur et qui paraissent plus fragiles : en pre-
mier lieu, l’idée selon laquelle le Congrès fut un événement solidement 
ancré dans la société montréalaise et, en deuxième lieu, l’idée selon la-
quelle il fut une simple accentuation de la lutte déjà entreprise par diffé-
rents groupes de défense des droits des Noirs à Montréal. Ces deux affir-
mations, prises dans l’absolu, sont contestables. C’est pourquoi il est 
nécessaire, dans les pages qui suivent, d’apporter des nuances au contexte 
dans lequel a eu lieu la contestation de plus en plus radicale des Noirs 
dans les années 1968.

Il est clair que l’occupation de SGWU apparut, aux yeux de plusieurs 
Noirs, comme « a typical West Indian Affair38 ». Les six étudiants noirs 
ayant mené la charge contre leur professeur accusé de racisme venaient 
des Caraïbes ; le leader de l’occupation, Roosevelt « Rosie » Douglas, ve-
nait de la Dominique ; plus de la moitié des manifestants arrêtés ayant 
occupé l’édifice Hall n’avait pas la citoyenneté canadienne et, des neuf 
accusés qui n’obtiendront pas tout de suite leur caution, un seul venait du 
Québec. Aussi, lors de la rencontre du Canadian Conference Committee of 
Black Organizations, le président refusa de débattre de cette affaire, car, 
soutenait-il, les Noirs des « West Indies » qui en avaient été les principaux 
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instigateurs étaient seulement de passage au pays39. Le problème du ra-
cisme au Canada était bien réel. L’effet de cet incident sur la conscience 
collective des Noirs canadiens fut indéniable. En revanche, il est loin d’être 
évident que le saccage de SGWU fut revendiqué dans les années immé-
diates par plus qu’une petite minorité de Noirs montréalais, ce qui explique 
peut-être pourquoi ce drame fut si longtemps évacué de la conscience 
commune.

Pareillement, il est difficile de croire que le Congrès des écrivains noirs 
d’octobre 1968 ait été une affaire profondément enracinée dans le terreau 
local. Il se voulait au contraire un événement international, avec un fort 
penchant anglophone. Les invités appartenaient à une aire géographique 
précise : les Caraïbes britanniques et les États-Unis, la rencontre ne comp-
tant à peu près pas de participants d’Amérique latine, d’Afrique ou des 
Caraïbes françaises. C. L. R. James (Trinidad) y était, tout comme Stokely 
Carmichael (né à la Trinidad, mais vivant aux États-Unis), Robert A. Hill 
(Jamaïque), Walter Rodney (Guyane, professeur à la University of the 
West Indies), James Forman (États-Unis), Harry Edwards (États-Unis), 
Alvin Poussaint (États-Unis), Richard Moore (Barbade), Ted Joans (États-
Unis), Michael X (né à la Trinidad, mais vivant en Angleterre), Richard 
Small (Jamaïque). Burnley « Rocky » Jones, le seul conférencier noir du 
Canada, habitait Halifax.

Les sujets des interventions n’avaient pas non plus (mis à part celle 
de Jones) un contenu local. Ils se divisaient en deux grandes catégories : 
l’analyse sociohistorique de la confrontation entre les Noirs et les Blancs 
(« The Haïtian Révolution and the History of Slave Revolt », « The History 
and Economics of Slavery in the New World », « Aspects of African His-
tory », etc.) et les principes et stratégies de la lutte d’émancipation des 
Noirs (« The Black Revolution : The Third World and Capitalism », etc.). 
Quant aux gens venus entendre les conférenciers, ils ne semblent pas 
avoir été en majorité des citoyens canadiens. Marion McCormick, une 
journaliste de la CBC, rapportait que « there were few Canadian Blacks at 
the meeting and just about no Montrealers ». « The Congress was put on 
by the West Indian students at McGill and it was very much a gathering 
of foreigners40 ». Austin est prompt à remarquer que la distinction dans 
une foule inconnue entre Noirs canadiens et Noirs étrangers n’est pas 
facile à établir, et que plusieurs membres du comité organisateur du 
Congrès avaient grandi au Canada (certains, comme Bertram Boldon, 
sans être nés au pays, étaient arrivés dans les années 195041), mais il ne 
paraît pas douteux que l’événement ait attiré beaucoup d’étrangers, dont 
plusieurs étudiants de passage ou des Montréalais établis de fraîche date. 
À cette époque, rappelons-le, tous les Noirs qui étudiaient à SGWU et à 
McGill, à trois exceptions près, provenaient d’Afrique, des Caraïbes ou 
des États-Unis42. Les Noirs souhaitant participer à un événement qui se 
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déroulait dans une enceinte universitaire avaient par conséquent de très 
grandes chances de n’être pas issus de la communauté historique des 
Noirs établis à Montréal.

Enfin, notons que le but ultime du Congrès n’avait rien d’essentielle-
ment montréalais. La rencontre devait être une manifestation de la solida-
rité internationale qui liait le destin des Noirs d’Amérique (dont Montréal 
faisait bien sûr partie, quoique noyée pour ainsi dire dans des centres plus 
symboliques, comme Chicago et Harlem) et d’Afrique. Dans le discours 
qu’il prononça à cette occasion, James Forman, alors directeur du bureau 
international du SNCC, revenait sur la condition d’exilé des Noirs améri-
cains, eux qui étaient en réalité, soutenait-il, des Africains vivant outremer 
(« We are Overseas Africans living in the United States »). Ce panafrica-
nisme ne niait pas la nécessité de prendre en compte le contexte local afin 
d’appuyer l’engagement en faveur de l’émancipation des « gens de cou-
leur » sur une évaluation objective des structures oppressives de la société 
canadienne ; néanmoins, même si cet engagement pouvait aboutir à la réa-
lisation d’actions d’éclat à Montréal, la métropole québécoise ne se retrou-
vait jamais au cœur de l’analyse, puisque les Blancs étaient partout les 
mêmes, les circonstances de temps et de lieu ne changeant rien à leurs ré-
flexes racistes. En d’autres termes, pour Forman et ses camarades, les 
lignes de division ne séparaient pas les Noirs de Montréal des Blancs de 
Montréal, mais les Africains déracinés du monde entier et les Blancs du 
monde entier. Montréal, dans tout cela, n’était qu’un des lieux, relative-
ment mineurs, où avait été dispersée la population africaine par les escla-
vagistes occidentaux.

Profitant des bouleversements qui secouaient la planète, il s’agissait 
d’organiser un front commun contre l’impérialisme, le capitalisme et le 
racisme qui sévissaient autant aux États-Unis qu’en Jamaïque ou en Tan-
zanie. Dans la lettre d’invitation au Congrès envoyée à Rodney, Rosie 
Douglas insistait sur le « fantastic outburst of the peoples of the world », 
voyant dans les guerres de guérillas en Afrique, en Asie et en Amérique 
latine, ou dans la rébellion de la jeunesse en Amérique du Nord autant de 
signes d’une révolution prochaine. Douglas était à la fois surpris et conquis 
par la convergence des luttes un peu partout sur la planète. « Never before 
in the history of mankind has human society been engulfed in such an all-
embracing, tremendous crisis. Peoples everywhere are rebelling ». Il se 
demandait comment situer le combat des Noirs dans cet embrasement 
général. « Where then does the Black emancipation movement fit into this 
objective world situation ? … What must we do and how must we achieve 
our objectives as Black people in a changing objective world ? This is the 
purpose of the Congress of Black Writers43 ». Nulle part dans sa lettre ne 
mentionnait-il Montréal. Au contraire, le début de l’année 1967 avait com-
mencé par un profond découragement pour la West Indian Society qui 
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n’arrivait pas, à McGill, à susciter l’enthousiasme. « Our present image on 
campus is one of inactivity and failure44 ».

Par ailleurs, bien qu’il soit vrai qu’il prolongeait le travail du Carib-
bean Conference Committee (où s’activaient notamment Rosie Douglas 
et Anne Cools), il est difficile de prétendre que le Congrès continuait la 
lutte entreprise par les associations de Noirs qui vaquaient depuis plus 
d’un demi-siècle déjà à assurer la défense des droits de cette minorité. Il 
existait alors une brisure entre les générations plus vieilles et plus jeunes 
sur la forme que devait prendre la contestation sociale. Austin ne sou-
ligne pas suffisamment, selon moi, les oppositions qui existaient au sein 
de la communauté noire de Montréal entre les jeunes radicaux et les 
membres des anciens organismes mis sur pied pour promouvoir l’avan-
cement des « gens de couleur ». Il ne mentionne pas les propos de Stan-
ley A. Clyke, directeur du Negro Community Centre depuis 1949, qui 
pensait en 1969 « que le problème des Noirs n’est pas grave à Montréal et 
que la situation s’améliore45 ». Il ne cite pas les témoignages des per-
sonnes plus âgées qui affirmaient que « the future of the Negro requires 
peaceful assimilation » et que la bataille pour l’égalité « has been fought 
and won46 ».

C’est contre ces déclarations apaisantes que les jeunes militants de la 
communauté noire, et d’abord ceux venus des Antilles anglaises, souhai-
taient s’élever. « The Newcomers see themselves as being more progres-
sive, and active in the battle to gain for the Negro his rightful position in 
Canadian society. The Newcomers also direct much of their attack at the 
leaders of the traditional Negro “community” in Montreal. […] As one 
Newcomer respondent said : “[…]. They are out of style today just the way 
they are out of style in the U.S., today”47 ». Le Congrès allait pour cette rai-
son entrer en conflit direct avec les pratiques des organisations montréa-
laises établies de longue date, comme celles proposées par le Negro Com-
munity Centre (1927), le Coloured Women’s Club of Montreal (1900) ou la 
Universal Negro Improvement Association (1919). On assistait au bascu-
lement d’une forme d’engagement vers une autre, plus belliqueuse, plus 
impatiente. « Those of us who attended the Conference with note pads 
eager to take down notes were quickly disappointed – disappointed at 
that level, but not at the more significant level of gaining a feeling that 
something important was happening, that the old contents of our minds 
were being slaughtered, that we were being equipped to take up roles in a 
historic drama, a drama that began there at the Conference. The best ana-
logy in terms of which we can understand the atmosphere of the Confe-
rence was that of a religious revival spree48 ». Des participants tapaient des 
mains, d’autres pleuraient. Le Congrès cautionnait pour ces gens un mili-
tantisme nouveau qui leur faisait croire que les années de soumission et 
d’apathie étaient terminées.
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Si Stokely Carmichael, âgé d’à peine 27 ans, fut l’idole du Congrès, 
c’est justement parce qu’il incarnait à lui seul cette cassure génération-
nelle. « Quand Stokely Carmichael prend la parole, c’est le délire, c’est la 
frénésie, ce sont des hurlements qui fusent de partout, dans cette salle ar-
chicomble. Il faut avoir vu ce phénomène d’identification au “héros” pour 
comprendre à quel point la communauté noire éprouve un besoin intense 
d’un héros culturel et politique, qui hurle des vérités que jusqu’ici ils ont 
pris l’habitude de refouler aux tréfonds d’eux-mêmes49 ». Les étudiants de 
SGWU qui adhéraient à l’enseignement de Malcolm X n’en avaient que 
pour Carmichael. « They gloated, shouted at every phrase, and clapped at 
every sentence while pretentiously standing on or around the dais from 
which their idol Stokely Carmichael spoke50 ». Le message de Carmichael 
leur paraissait fascinant parce qu’il ne faisait pas que radicaliser les dis-
cours de ses prédécesseurs ; il inventait une nouvelle forme d’engagement, 
forme que l’on appellera plus tard « identity politics51 ». Carmichael refu-
sait en effet de suivre l’approche libérale privilégiée par les principales 
organisations du Civil Rights Movement, approche qui consistait à récla-
mer l’intégration des minorités dans le système dominant. L’idée selon 
laquelle les citoyens, quelle que soit leur provenance ethnique, étaient fon-
damentalement semblables et pouvaient donc jouir des mêmes droits et 
libertés était perçue comme un piège qui entraînait les Noirs à renoncer à 
eux-mêmes et à se fondre dans une supposée société « color-blind ».

Il s’ensuivait trois conclusions. En premier lieu, on encourageait les 
Noirs à préserver ou à retrouver leurs traits ancestraux et à renouer avec 
leur héritage africain. On se mit à porter fièrement des vêtements de style 
dashiki et à arborer une coiffure afro52. Cette quête leur faisait découvrir, 
dans le prolongement du mouvement panafricain dont Malcom X s’était 
fait le héraut, la solidarité spontanée qui les liait aux Noirs des autres 
continents. On réalisait que l’oppression raciale n’était pas une originalité 
des États-Unis, mais un fait global et inéluctable auquel étaient confrontés 
les Noirs de la terre entière. Maints leaders iront s’établir, temporairement 
ou définitivement, dans des pays africains, tel Carmichael qui changea 
son nom pour Kwame Ture et s’installa en Guinée. En deuxième lieu, les 
jeunes militants entreprenaient une critique radicale du système domi-
nant. Il n’était plus question de se tailler une place dans la société actuelle 
quand il s’agissait d’établir un véritable contre-pouvoir. Cette conviction 
amènera des militants à proposer l’expulsion des membres blancs des 
rangs des organisations de défense des Noirs. Enfin, en troisième et der-
nier lieu, les jeunes militants du Black Power étaient convaincus de l’inef-
ficacité des méthodes de désobéissance civile. Au contraire, ils croyaient 
en la nécessité d’user de la panoplie des moyens à leur disposition, y com-
pris la violence, pour faire avancer leur cause. Dans une entrevue publiée 
dans Le Quartier latin, Hassan Elsayeed, un avocat noir de Harlem, avouait 
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n’avoir d’autre choix que de retourner contre les Blancs leurs propres 
armes : bulletin de vote et fusil53.

Le tournant entre les deux formes d’action politique (l’une améri-
cano-centrique, intégratrice et pacifiste ; l’autre panafricaniste, racialiste 
et agressive) fut très rapide. L’année 1967 avait été celle du « summer of 
love » et du « All you need is love » des Beatles (au Québec, ce fut l’année 
de « Terre des hommes »). L’année suivante fut celle de l’écrasement des 
révoltes populaires (Mai 1968, Printemps de Prague, attentat contre Rudi 
Dutschke, assassinat de Martin Luther King, massacre de Tlatelolco, 
Lundi de la matraque). Pour un nombre croissant de jeunes militants, il 
semblait que la désobéissance pacifique ne permettrait pas un change-
ment réel de régime, que seuls des actes radicaux pourraient sortir la 
société de sa torpeur. On assista dès lors à une succession de « days of 
rage ». Les Black Panthers s’illustrèrent dans cette lutte avant que, ciblés 
par les attaques meurtrières des forces policières et fédérales améri-
caines, leurs rangs ne soient mortellement décimés54. Nommé premier 
ministre honoraire des Black Panthers en 1968, Carmichael représentait 
une figure clé de la montée de ce Black Power. C’est cette idéologie, lar-
gement (mais point exclusivement) disséminée à partir des États-Unis55, 
qui va pénétrer en peu de temps le milieu militant canadien. Par exemple, 
Rocky Jones travaillait comme employé pour le gouvernement ontarien 
quand il prit part à un sit-in devant le consulat américain à Toronto, au 
printemps 1965, afin de dénoncer la répression policière lors des marches 
de Selma à Montgomery ; cette participation le convainquit de la néces-
sité d’adopter l’approche du SNCC dans son milieu d’origine, les Mari-
times, et, peu de temps plus tard, il retourna en Nouvelle-Écosse en com-
pagnie de Denny Grant, un camarade originaire des Antilles anglaises56 ; 
lors de la tenue du Congrès d’octobre 1968, il se disait un partisan du 
Black Panther Party.

À Montréal, en 1968, l’idéologie du panafricanisme battait son plein. 
Les Noirs de tout horizon étaient invités à se regrouper en une fronde 
unifiée. Les barrières ethniques entre Noirs de souche et immigrants des 
Caraïbes, des États-Unis et d’Afrique devaient disparaître au profit d’un 
nationalisme basé sur l’appartenance à une même « race57 ». On observait 
chez la génération montante la volonté de bâtir des organisations indé-
pendantes des Blancs. Par exemple, le Negro Community Centre (NCC) 
était critiqué parce qu’il recevait de l’aide de la Red Feather Campaign, 
une organisation blanche, et comptait 164 membres blancs sur 60558. Des 
jeunes Montréalais réunis sous la bannière du Black Action Party réussi-
ront finalement à convaincre le NCC de remercier les deux Blancs qui 
avaient été élus au Conseil d’administration afin que les sièges soient ré-
servés à des Noirs. Lors de l’occupation du neuvième étage de l’édifice 
Hall, en février 1969, la ségrégation entre Blancs et Noirs fut aussi évoquée, 
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même si au final la police arrêta autant de Blancs que de Noirs. Selon le 
président de l’association étudiante à SGWU :

They [les partisans de l’occupation] were not a unified group. They never were. Black 
power wants white support for crowd effects but other than that – who needs whitey ? 
This is very obvious on the American scene. At Columbia the split occurred very early 
– the blacks told the white students to get out and they went off and occupied another 
building. We had more or less the same thing here. Black students held the Computer 
Centre and white students the Faculty Club. Of course, some white students were in the 
Computer Centre and a few blacks in the Faculty Club59.

Enfin, la déflagration de SGWU, qui causa 2 millions de dollars de dom-
mages, illustre la valorisation des moyens musclés pour promouvoir la 
cause des Noirs. Dégoûtés par cette manifestation de vandalisme, les édi-
teurs d’Umoja (qui veut dire « unité » en Swahili), la revue de la National 
Black Coalition of Canada, accusèrent ceux et celles coupables de ce méfait 
de « blacks acting like niggers60 ».

Comme les jeunes Noirs des États-Unis et du Canada, les jeunes Noirs 
du Québec se retournèrent peu à peu contre leurs aînés et s’opposèrent à 
leur stratégie assimilatrice. Le Congrès et l’affaire de Sir George Williams 
témoignent de cette évolution rapide qui allait dresser une génération 
contre une autre, la vieille garde n’ayant guère l’intention d’approuver la 
stratégie plus combative des étudiants61. Or, au même moment, le nationa-
lisme franco-québécois connaissait une évolution semblable. En rompant 
avec le libéralisme proposé par Pierre Elliott Trudeau et consorts, en se 
dissociant d’une idéologie qui visait, en réduisant les barrières linguis-
tiques, à les intégrer toujours plus parfaitement à l’ordre social canadien, 
les néonationalistes souscrivaient à une démarche qui ressemblait à celle 
du Black Power, ce qui les poussera à chercher des alliés au sud de la fron-
tière62. Refusant le système dominant, ils espéraient établir une société al-
ternative que, à défaut d’un meilleur terme, ils appelaient « socialiste ». 
Enfin, ils croyaient à l’inévitabilité de la violence pour renverser le régime, 
même s’ils ne pensaient pas toujours opportun de se lancer dans des ac-
tions clandestines immédiates. Leur participation aux institutions plus 
électoralistes sera pour cette raison sans cesse compromise. Les militants 
du FLQ, du Parti socialiste du Québec (PSQ), du MLP, du FLP ou du CIS 
ne tariront pas de critiques à l’égard des vieux partis (Parti libéral, Union 
nationale) tout comme des nouveaux partis réformistes (RIN, Mouvement 
Souveraineté-Association, Parti québécois). Pour eux, les « vieux croulants » 
devaient céder la place une fois pour toutes à la génération nouvelle63.

Que le combat des Noirs du Black Power et celui des Franco-Québé-
cois de la frange la plus radicale présentent des traits semblables ne de-
vrait pas nous étonner. Les uns et les autres se définissaient à l’époque à 
partir d’une même lutte, celle des Vietnamiens qui résistaient comme 
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peuple et comme classe à l’impérialisme américain. Ils formulaient pareil-
lement leurs aspirations à travers le prisme nationaliste, avec des accents 
plus ou moins ethniques, racialistes, culturels et politiques selon le cas. 
Que le dialogue qui eut lieu dans les années 1960 n’ait pas été plus sou-
tenu dans les décennies suivantes représente une chance manquée que 
l’on peut mettre au passif des réflexions intellectuelles de cette période. À 
cet égard, l’ouverture des années 1968 a été un trop court printemps. Le 
reflux du Civil Rights Movement aux États-Unis, la décapitation du Black 
Power, la critique du racisme des penseurs québécois blancs, la montée en 
force d’un mouvement souverainiste qui ne semblait plus avoir besoin de 
se trouver des alliés chez les autres minorités du continent, tout cela a fini 
par consommer le divorce entre les néonationalistes franco-québécois 
et les militants afro-canadiens. Le « nous » des néonationalistes franco-
québécois a fini par exclure le « nous » du « nationalisme noir ».

L’appropriation du trope de la négritude est-elle raciste ?

Le repli sur les frontières de la « race » noire ou de l’ethnicité franco-
québécoise ne pouvait guère encourager des rapprochements entre les 
Noirs et les Québécois francophones. Des journalistes, mais aussi des 
participants, dont le professeur Lloyd Best, de la University of the West 
Indies, soulignaient comment les discours du Congrès des écrivains noirs 
avaient suivi une ligne plutôt manichéenne, séparant le monde en « bons 
Noirs » et en « méchants Blancs ». Bien qu’il reconnaisse qu’il soit injuste 
d’attaquer indifféremment tous les individus de « race blanche » parce 
qu’ils ont le teint de peau clair, Austin fait remarquer que, dans le cas pré-
sent, il s’agissait d’abord d’affirmer une indépendance politique. « They 
were resisting, not only systematic and institutionalized anti-Black racial 
oppression, but also the tendency of the left to universalize struggle – in 
this case under the guise of a “broad socialist revolution” – in ways that 
bypassed the particular lived experiences of Blacks64 ». Il excuse donc les 
organisateurs du Congrès d’avoir voulu limiter la participation effective 
des Blancs, entre autres en leur barrant l’accès à certaines séances. Soit. 
Seulement, on admettra que lorsque les militants noirs traitaient les Blancs 
venus assister au Congrès des écrivains noirs de « cochons » ou lorsque 
des Québécois francophones entonnaient le refrain « le Québec aux Qué-
bécois » en s’imaginant pouvoir créer un État ethniquement homogène, la 
solidarité des « damnés de la terre » s’en trouvait menacée.

Heureusement, certaines tendances suscitaient des rapprochements 
entre les mouvances de gauche dans les années 1960. L’adhésion au socia-
lisme fondait dans un même combat les groupes en apparence les plus 
éloignés, puisqu’il ne devait pas y avoir de rivalités entre camarades. Je 
n’insiste pas sur cette dimension qui a été bien étudiée ailleurs65. Il me 
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paraît beaucoup plus intéressant de revenir sur la figure du « nègre » qui 
était devenue un tel trope de l’oppression humaine dans les discours 
contestataires des années 1960 que les groupes les plus divers souhaitaient 
s’y identifier. Ce qui rendait cette figure si fascinante, c’est qu’elle nouait 
ensemble, de manière tangible et irrécusable, oppression ethnique et ex-
ploitation économique. Aussi, le vocable « nègre » sera approprié par ceux 
qui souhaitaient insister sur la double subjugation culturelle et matérielle 
de certaines populations. On écrira que les étudiants étaient des « nègres » 
ou que les femmes étaient des « nègres », parce que ce terme était devenu 
l’étalon sur lequel mesurer la dépravation humaine. « What I’m getting at 
is that we’re all more or less niggers and slaves, teachers and students 
alike. This is the fact you have to start with in trying to understand wider 
social phenomena, say, politics, in our country and in other countries66 ».

En s’appropriant le vocabulaire de la négritude, en se donnant pour 
maîtres à penser les penseurs de la décolonisation67, les intellectuels qué-
bécois francophones avaient l’impression de pouvoir situer leurs luttes en 
plein centre du mouvement qui conduisait les peuples subjugués vers 
l’indépendance. Un motif du discours néonationaliste avait pris forme. 
Lorsque, en 1968, Michèle Lalonde a déclamé son fameux poème « Speak 
White » à la première soirée des Chansons et poèmes de la résistance, per-
sonne dans la salle ne s’était étonné que l’auteure associe implicitement la 
langue française à quelque langue « noire » ou africaine. « Speak white/tell 
us again about Freedom and Democracy/nous savons que liberté est un mot noir/
comme la misère est nègre ». En prétendant que les Québécois francophones 
étaient des « nègres blancs d’Amérique », Pierre Vallières n’avait fait que 
reprendre une métaphore devenue assez courante à son époque. « Très 
souvent, [les pauvres Blancs] ne se doutent même pas qu’ils sont, eux 
aussi, des nègres, des esclaves, des “nègres blancs”. Le racisme blanc leur 
cache la réalité […]68 ». Il faut savoir bien lire la citation de Vallières et re-
marquer qu’il utilise l’épithète « nègres blancs » entre guillemets, autre 
manière pour lui de faire comprendre que les Canadiens français étaient 
traités comme des Nègres. Austin prétend que, ce faisant, l’essence de la 
négritude avait été volée aux Noirs. « As Quebec Blacks might have rightly 
asked, “if you’re a nègre, then what am I ?”» La réponse à cette question 
est pourtant simple : pour Vallières (ou pour Jerry Farber), les Noirs étaient 
aussi des nègres, c’est-à-dire des humiliés, des oppressés, des aliénés, des 
exploités. Être un « Nègre », soutenait Vallières, c’était être un esclave. 
C’était pour lui un statut, un stigmate, pas une ethnicité, ou une couleur 
de l’épiderme69.

Le vocable « nègre » était devenu une expression générique, ce que fi-
nit par accepter un penseur comme Aimé Césaire qui affirmait en 2006 : « Il 
peut y avoir une négritude blanche, une négritude québécoise, une négri-
tude de n’importe quelle couleur70 ». C’est qu’au-delà de la teinte de leur 
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peau, les Québécois francophones auraient partagé avec les Noirs un 
même asservissement séculaire et une même espérance. Ils auraient eux 
aussi constitué une « classe ethnique », subissant à la fois le racisme des 
anglophones et la morgue des bourgeois. Dans une conférence donnée le 
24 février 1964 à l’Université de Montréal, Jacques Berque, professeur au 
Collège de France, déclarait avoir retrouvé chez les Canadiens français 
non seulement des luttes anticoloniales qui ressemblaient fortement à ce 
qu’il avait connu au Maghreb, et en particulier en Algérie, mais aussi « les 
signes d’aliénation et de dépersonnalisation qui caractérisent toutes les 
sociétés colonisées71 ». Les francophones du Québec n’avaient-ils pas alors, 
par rapport aux anglophones, un degré d’éducation et un revenu moindres 
que les Noirs américains par rapport aux Blancs ?

Although Francophones made up 80 per cent of Quebec’s population, only 47 per cent 
of Quebecers were employed in francophone-owned businesses. When writer Pierre 
Vallières called French Canadians the “white niggers of America” in 1968, he was wi-
dely dismissed for making a ridiculous overstatement. In fact, he was telling the truth. 
In 1960, French-origin men earned less relative to British-origin men in Quebec (52 per 
cent) than black men did relative to white men in the United States (54 per cent)72.

Une fois reconnue la parenté de la souffrance et de l’humiliation entre les 
colonisés partout dans le monde, les militants québécois francophones 
souhaitaient encourager le soulèvement des « nègres » de toutes les cou-
leurs dans un affrontement acharné contre le régime en place73. Ils situaient 
leur combat sur l’horizon d’une lutte globale, à laquelle participait l’en-
semble des opprimés. « En ce sens, pouvait-on lire dans les pages de Parti 
pris, notre lutte est parallèle, intégrée devrions-nous dire, à celle des Noirs 
aux États-Unis et des Latino-Américains74 ». Le militant Dimitrios Rousso-
poulos, éditeur de la revue Our Generation, le notait dans une lettre en-
voyée au SNCC : « I would like this opportunity to mention the fact that 
there is a great deal of interest in Quebec amongst French-Canadian youth 
in the Freedom Movement. Largely because there is a Freedom Movement 
of sorts in Quebec as well. This is why an organization like the Quebec 
Union of Students (Union Generale des Etudiants du Quebec) would like 
to increase its contacts and links with SNCC75 ». Les revers du Civil Rights 
Movement étaient perçus comme un recul pour la lutte d’émancipation 
nationale des Québécois. « La perte de Malcolm X n’est pas seulement une 
tragédie pour l’Afro-Américain, c’est aussi une perte […] pour notre 
propre révolution sociale76 ». Le 6 avril, après l’assassinat de Martin Lu-
ther King, Charles Gagnon et Vallières écrivaient à l’intention des mili-
tants du Black Power aux États-Unis : « The time has come for Black Ame-
ricans and the white niggers of Quebec and America to unite their forces 
to destroy the capitalist and imperialist Order which assassinates those 
who choose to break the chains of slavery and liberate humanity from 
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oppression, exploitation and all forms of enslavement77 ». À cette fin, on 
tenta en ces années de tisser des liens entre le FLQ et les organisations ra-
dicales des Noirs américains78.

Les Noirs eux-mêmes reconnaissaient cette complicité. May Mallory, 
une révolutionnaire afro-américaine de Harlem, déclarait : « Vous pouvez 
facilement comprendre quelle est la situation des Noirs d’Amérique, vous, 
Québécois, avec votre “French Power79“ ». Des militants du Black Power 
distribuaient, lors des manifestations nationalistes à Montréal, des tracts 
proclamant leur solidarité avec la lutte de libération des Québécois80. Dans 
un télégramme envoyé le 27 février 1967, la veille du commencement du 
procès de Vallières, Stokely Carmichael, alors président du SNCC, écrivait : 
« Courage nos frères, SNCC experiences governement chicanery and de-
ception daily. We refuse to be divided from our brothers in the FLQ by 
malicious lies. We support you in your trial. Your experiences are no dif-
ferent from those of true patriots everywhere and at any time who resists 
against tyranny. We are confident of your complete vindication. Nous 
vaincrons81 ». Encore en avril 1972, de passage à l’Université de Montréal 
à l’invitation de l’Action patriotique haïtienne et du Comité québécois 
pour la défense d’Angela Davis, Fania Davis, sœur de la célèbre militante, 
ne se gêna pas pour associer le soulèvement des minorités aux États-Unis 
et celui du groupe francophone au Canada. Devant une foule de mille 
personnes arborant des macarons « Free Angela Davis », elle termina son 
discours, donné en français, en transmettant les salutations de sa sœur aux 
prisonniers politiques québécois82.

Les Québécois francophones de 1968, des « nègres blancs » ? Oui, 
bien qu’avec d’importantes nuances. Leurs revenus les plaçaient aux 
plus bas échelons de la « pyramide verticale » canadienne. Leur révolte 
les rapprochait des camarades qui, de l’Alabama au Congo en passant 
par Haïti, cherchaient à abattre le racisme et le capitalisme. C’était assez 
pour que des voix, et non des moindres, leur accordent à l’époque le 
droit de s’identifier aux damnés de la terre. De même que Forman parlait 
de Fanon comme d’un « che Guevara noir83 », ne pouvait-on parler de 
Vallières comme d’un « Frantz Fanon blanc » ? La question, qui peut sem-
bler exagérée à d’aucuns aujourd’hui, ne semblait pas si absurde il y a 
cinquante ans.

Conclusion

Si ma note critique est aussi longue, c’est que je crois que David Austin a 
ouvert un chantier très prometteur, découvrant des pistes interprétatives 
nouvelles, exhumant des archives iconographiques, procédant à des en-
trevues avec les acteurs historiques, nous forçant à sortir de thématiques 
convenues. Sur le fond, l’auteur a raison. Loin de moi l’idée de nier les 
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nombreux préjugés qui habitaient les militants nationalistes francophones 
dans les années 1968. Il est indéniable que le Québec francophone de 
l’époque – pas plus que celui d’aujourd’hui – n’était pas affranchi de 
pensées racistes. Je note seulement que, pour qui consulte l’ensemble des 
documents disponibles, les années 1968 ont représenté l’une des rares fois 
où les aspirations des Noirs et des nationalistes franco-québécois ont pu 
espérer se rejoindre. Le dialogue fut loin d’être parfait, l’instrumentali-
sation des luttes des Noirs par les Franco-Québécois fut parfois un peu 
trop explicite, les vieux réflexes racistes ne disparurent jamais complète-
ment. Toutefois, dans l’ensemble, une petite vitrine s’est bel et bien ou-
verte sur la réalité des Noirs.

En revenant avec passion sur ces événements tumultueux, David 
Austin nous permet de réfléchir sur les dits et non-dits d’une période pen-
dant laquelle le racisme de la société canadienne en général, et québécoise 
en particulier, a été mis à nu. Il nous fait nous souvenir que le racisme n’est 
pas un problème qui concerne les Noirs, mais qui nous concerne tous. Le 
titre de son livre se veut un clin d’œil à l’album désormais classique du 
groupe Public Enemy, Fear of a Black Planet, car, pour Austin, le Canada 
d’aujourd’hui est tout autant que jadis habité par la hantise d’une nation 
métissée ou submergée par les Noirs. Celui-ci soutient avec raison que 
l’histoire du Canada éclipse ou édulcore pour cette raison la colonisation 
des peuples autochtones, l’esclavage des hommes et des femmes de des-
cendance africaine, l’exploitation des ouvriers chinois, le dénigrement des 
minorités visibles. Cette mythologie, continue-t-il, sert à exclure des 
groupes entiers que la majorité préfère refouler hors de sa conscience col-
lective. Par son livre, Austin démontre éloquemment que l’écriture de 
l’histoire du Québec ne peut plus se contenter de mettre les « autres » à la 
périphérie. Comme chercheurs, et pas seulement comme citoyens, c’est un 
défi qu’il nous faut tous relever.
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