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L’infl uence d’André Malraux sur l’implantation 
du ministère des Affaires culturelles

Claude Cardinal
Juriste et écrivain

Les décisions capitales sont des lapins qu’on 
tire au passage : mieux vaut savoir tirer.

André Malraux

Georges-Émile Lapalme a tant désiré être ministre des Affaires culturelles 
qu’il fut d’abord Procureur général et ministre de la Justice avant d’ajouter 
le ministère des Affaires culturelles à ses responsabilités au printemps 
1961.

André Malraux a tant attendu l’appel à devenir ministre de l’Intérieur1 
qu’il fut heureux d’être nommé ministre d’État aux Affaires culturelles. De 
Gaulle souhaitait ardemment la présence de cet ami indéfectible à sa droite 
au Conseil des Ministres. Aussi Michel Debré et Georges Pompidou 
concoctèrent-ils cette idée de ministre d’État aux Affaires culturelles pour 
Malraux, au grand dam de Maurice Couve de Murville, le ministre des 
Affaires étrangères, qui régnait sur le rayonnement culturel de la France 
hors de ses frontières et qui craignait que cet agitateur d’André Malraux, qui 
avait un accès privilégié auprès du Général, ne le dépossédât de ce joyau. 
L’histoire prend parfois de singulières voies pour installer ses personnages.

Malraux n’avait jamais imaginé un quelconque ministère des Affaires 
culturelles. En 1952, il s’était exclamé : « Grands dieux, que l’État en art ne 
dirige rien… »2. Au mieux, pouvait-il servir. Cette réserve tenait de ses 
anciennes fréquentations avec les communistes dans les années 1930. Lui, 
le militant de la Ligue des écrivains antifascistes, ne pouvait se résoudre à 
un quelconque diktat sur la création alors qu’il concevait l’art comme une 
mise en accusation du destin, ou encore, comme une tentative de posséder 
les fatalités de toutes sortes qui écrasent l’être humain, et non pas une 
classe sociale.

Cependant, Malraux avait écrit également qu’une « civilisation n’est pas 
un ornement, mais une structure »3, phrase qui ne pouvait qu’alimenter les 
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réfl exions d’un Georges-Émile Lapalme qui n’avait pas eu les mêmes fré-
quentations. Lapalme s’était débattu contre un autoritarisme qui mépri-
sait toute idée de culture et de qualité de la langue, et qui refusait toute 
ouverture sur des relations franco-québécoises instituées. Il évoque ainsi 
cette situation dans ses mémoires :

...oblitérant complètement la passion politique et n’obéissant qu’à mes goûts, session 
après session, j’avais lancé des mots sans écho en faveur de la culture et de la langue, 
[...] mais surtout sur le rapprochement franco-québécois. Ce fut une constante que 
Maurice Duplessis rejetait sans cesse…4

et il ajoute :

Je demandais une maison du Québec à Paris, des échanges de professeurs, une offen-
sive contre le démembrement de la langue, un ministère des Affaires culturelles.5

Ici, Lapalme s’installait dans la structure. Il comprenait que l’État pouvait 
servir la création, appuyer sa culture, si petite fut-elle, et protéger ce qui 
devait l’être, d’abord ce qui la différenciait. La création d’un ministère de 
la culture induisait une dimension collective, non pas collectiviste, parce 
que l’activité créatrice elle-même s’inscrivait dans une collectivité, avait 
un rôle social à y jouer et, concernant la société québécoise, elle participait 
à sa défi nition, la fonction de l’artiste dans cette petite société comme dans 
une plus grande n’étant-elle pas « parfois de donner conscience aux êtres 
de la grandeur ou de la dignité qu’ils ignorent en eux » selon les mots 
d’André Malraux prononcés en 19366.

Malraux, pour sa part, une fois installé au ministère des Affaires cultu-
relles n’aura de cesse de cultiver cette structure pour que la France 
rayonne. En cela, il participa à l’immense effort de relèvement de la 
France que de Gaulle initiait par une modernisation politique, écono-
mique et technique — de Gaulle, ne l’oublions pas, comme militaire, avait 
toujours été un apôtre de la technique et de la mécanique.

Le ministère français des Affaires culturelles date de juillet 1959 et 
celui du Québec de mai 1961. L’antériorité française semble suggérer la 
fi liation québécoise. En fait, Lapalme y pensa, voire y rêva, avant la venue 
d’un ministère en France.

Cependant, la constitution en France d’un tel ministère avec pour 
titulaire André Malraux, ce « prestigieux écrivain » selon les termes de 
Lapalme7, ne pouvait que le conforter dans son projet. Entre mai et juil-
let 1959, Lapalme avait rédigé le premier de deux livres, sorte de projet 
politique pour usage interne du Parti libéral du Québec, dans lequel il 
proposait la création d’un tel ministère. L’année suivante, le programme 
électoral du Parti libéral pour l’élection générale de juin 1960 fut rédigé 
par Lapalme à la demande de Jean Lesage à partir de ces deux livres. 
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Le titre premier du programme était : La vie nationale, avec un sous-titre : La 
vie culturelle et le fait français8.

Pour Lapalme, il convenait que le Canadien français découvre « que le 
fait le plus universel qui l’enserre n’est pas le fait démocratique, mais le 
fait français » et que le moment était « venu de concevoir l’État provincial 
comme un phénomène culturel »9. Cette conception fondamentale animait 
Lapalme en 1959. Il l’entretint le reste de sa carrière politique et elle condi-
tionna sa démission en septembre 1964. À l’été 1959, Georges-Émile La-
palme voyait comme presqu’assurée ce qu’il nomma plus tard « la résur-
rection du Québec »10. Chez ces deux ministres, résurrection du Québec 
pour l’un, relèvement de la France pour l’autre, s’unissaient dans un ima-
ginaire politique avec comme arrière-fond un héritage culturel qui « n’est 
pas l’ensemble des œuvres que les hommes doivent respecter, mais de 
celles qui peuvent les aider à vivre »11. Chez Lapalme, la préséance cultu-
relle dans son imaginaire politique se renforça au premier contact qu’il eût 
avec André Malraux.

En septembre 1960, Lapalme s’était envolé pour la Grèce en séjour de 
vacances. Il devait passer par Paris et poursuivre sa route vers Athènes. 
Son ami, Maurice Riel, qui devait l’accompagner en Grèce, réussit en peu 
de temps, via un compagnon de libération ayant un accès privilégié au-
près du général de Gaulle, à obtenir une rencontre avec André Malraux. 
Lapalme avait accepté la démarche à condition qu’elle se fît sans l’inter-
vention de l’ambassade du Canada. De Gaulle fi t en sorte que le Quai 
d’Orsay s’abstînt d’en aviser l’ambassade canadienne et Lapalme fut reçu 
par Malraux le lendemain de son arrivée à Paris.

De Gaulle était venu en juin 1960 au Canada et avait été reçu à un 
dîner d’État à Québec par le premier ministre Antonio Barrette. Selon 
Lapalme, lors de cette visite, de Gaulle eut « le temps de percevoir les vi-
brations que la terre québécoise produisait faiblement mais continûment » 
et d’en dégager « une réalité et un potentiel »12. Malraux, qui se voyait par-
fois comme « le ministre des affaires urgentes »13, perçut bien l’intention 
du Général, c’est-à-dire de renouer les liens qui s’étaient distendus entre le 
Canada français et la France. Il reçut donc Lapalme sans aucune prépara-
tion de propositions, aucun échange de documents, aucun programme de 
conversation, simplement par un accueil impromptu, sans formalité mais 
avec quelques ouvertures possibles.

Malraux monopolisa la conversation face à un « Québécois balbu-
tiant »14 et rapidement vint au fait. Il y avait au Québec une réalité et un 
potentiel entrevus par de Gaulle et donc qui méritaient d’être mieux 
connus. Sans doute infl uencé par les maisons de la culture qu’il élaborait 
pour la France, Malraux proposa que s’installât une maison du Québec à 
Paris. Plus tard, Lapalme devait conclure : « C’est ainsi que s’établirent, 
malgré l’ambassade du Canada à Paris, ou du moins sans elle, les toutes 
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premières relations France-Québec… »15. Malraux allait par la suite jouer 
un rôle de facilitateur pour la présence québécoise en France, rencontrant 
ainsi parfaitement les vues du général de Gaulle, sans jamais aller outre 
ses prérogatives culturelles.

Les propos du ministre français et sa suggestion d’ouvrir une maison 
du Québec à Paris rencontraient les plus vieux souhaits de Lapalme et ré-
sonnèrent dans son esprit tout au long de ses vacances. Revenant de Grèce, 
remontant la péninsule italienne, croisant les traits de la grandeur qui 
avaient pénétré son intelligence des choses, « le Québec, dans tout cela, 
fi nissait par prendre une signifi cation d’ordre culturel : encore un peu plus 
et j’ajouterais : purement culturel »16 écrirait Lapalme quelque douze ans 
plus tard.

C’était le ministre de la Justice et Procureur général du Québec qui 
avait rencontré André Malraux sans être porteur d’un mandat spécifi que, 
sinon celui de porte-parole offi cieux d’un projet politique qui entendait 
établir des relations avec la France et doter le Québec d’un ministère des 
Affaires culturelles. C’était un ministre des Affaires culturelles dans l’âme 
qui revenait au Québec dopé par sa rencontre avec André Malraux.

Un an plus tard, en octobre 1961, la Maison du Québec à Paris, deve-
nue Délégation générale du Québec, était inaugurée en présence d’André 
Malraux, représentant du président de la République française. L’Élysée 
organisa pour l’occasion un dîner d’État où de Gaulle reçut le premier 
ministre du Québec, Jean Lesage, et une forte délégation québécoise. 
Relatant ces jours dans ses mémoires, Lapalme camoufl ait à peine son 
amertume en s’écriant : « Les relations France-Québec, c’est moi ! Per-
sonne d’autre »17. En octobre 1961, Lapalme était aussi ministre des Af-
faires culturelles. Les affaires avaient été menées rondement. Cependant, 
Lapalme dut attendre l’automne 1963 pour pouvoir se concentrer sur les 
affaires culturelles, les seules qui vraiment lui importaient.

À la visite d’octobre 1961 à Paris devait répondre celle d’André 
Malraux. Elle eut lieu en octobre 1963 et coïncida avec une grande exposi-
tion industrielle et commerciale française à Montréal. Lapalme voit dans 
cette visite le véritable départ des relations France-Québec. À cette occa-
sion s’ouvrirent les premiers pourparlers et se conclurent les premiers accords. 
Lapalme est clair là-dessus :

Lorsqu’André Malraux vint rencontrer le Québec, nous en étions encore à l’ère des 
pionniers dans le domaine des relations franco-québécoises. Malgré notre installation à 
Paris depuis 1961. Avec lui, ce fut le grand départ18.

La présence de Malraux indique bien l’importance que de Gaulle accor-
dait à cette visite. Alors qu’il ne s’agissait pas uniquement d’affaires cultu-
relles et qu’André Malraux devait passer par Ottawa avant d’effectuer 
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l’essentiel de son voyage au Québec, de Gaulle avait écarté de ce déplace-
ment tout autre ministre, y compris son ministre des affaires étrangères, 
Couve de Murville, si jaloux de ses prérogatives et dédaigneux des 
périples de Malraux que ce dernier aimait transformer en mission. Guy 
Frégault notait dans ses mémoires : « En nous envoyant Malraux, de 
Gaulle, avec éclat, manifestait l’importance que le Québec prenait à ses 
yeux »19 et Frégault ajoutait :

Le ministre d’État nous proposait la coopération, c’est-à-dire l’organisation d’échanges 
librement discutés, librement convenus autour d’une table, entre partenaires égaux, 
puis réalisés en vertu d’engagements réciproques, librement assumés.

avant de conclure :

… à ce moment, naît la coopération franco-québécoise.20

Le gouvernement fédéral ne voyait pas d’un bon œil « ce large boulevard » 
selon les mots de Frégault, que la France ouvrait au Québec dans le monde 
francophone. Ottawa entendait ne rien laisser de sa préséance diploma-
tique.

Or il arriva que le 17 décembre 1963 se tînt une exposition d’œuvres 
de trois artistes québécois au musée Galliera qui appartenait à la ville de 
Paris. Guy Frégault, sous-ministre au ministère des Affaires culturelles du 
Québec, accompagné de Charles Lussier, délégué du Québec à Paris et de 
Robert Elie, conseiller culturel à la délégation, représentait le Québec. Le 
gouvernement fédéral, également invité, profi ta de l’occasion pour mani-
fester sa pesanteur. Aussi, délégua-t-il Paul Martin (père) alors ministre 
des Affaires extérieures du Canada avec trois ambassadeurs canadiens-
français pour faire plus qu’admirer les œuvres des trois artistes, tout en 
sachant ajouter quelques mots préalablement suggérés sur un artiste ou 
une œuvre pour mieux camoufl er le ridicule de l’affaire.

La situation avait un aspect grotesque. Les sourires de circonstances 
des uns et des autres n’entravaient en rien le jeu de la dérision qui s’affi -
chait à l’étranger, prélude à une quelconque forme d’humiliation. Le rang 
de chacun devait être affi rmé dans un musée de Paris et Ottawa avait pris 
les moyens pour le faire. Frégault adressa quelques mots à cette occasion 
et mentionna que, lorsqu’il s’agit de la France, le Québec ne « saurait s’en 
tenir à de simples relations d’ordre diplomatiques »21.

Malraux assistait aussi à cette inauguration. Sa visite au Québec était 
encore chaude à son esprit et les projets de coopération débutaient à 
peine. Il ne fut pas invité à ajouter aux propos de Frégault, il n’était pas 
l’hôte dans ce musée, précisa-t-il ; cependant, il entendit supporter à sa 
manière la qualité de la relation que le Québec souhaitait entretenir avec 
la France.
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Malraux pour qui l’art est ce qui permet de « retrouver l’homme 
partout où nous avons trouvé ce qui l’écrase »22, fut toujours sensible à la 
marque de l’humiliation partout où il l’a rencontrée. N’avait-il pas écrit : 
« Et il y a partout un moyen décisif d’être retranché de la communauté des 
hommes : c’est l’humiliation, la honte »23 Il se servit de son intelligence des 
faits pour détruire cette comédie. Il invita Frégault à visiter ensemble l’ex-
position. Frégault nota cette expérience et écrivit : « Je sais bien, et partout 
le monde le sait, que par-dessus ma tête, c’est aux Québécois que cette 
attention s’adresse »24.

Malraux alla au-delà de la simple attention. Il avait réagi devant 
l’oppressante et loufoque présence diplomatique canadienne massive à 
un événement mineur à Paris où même le ministre d’État français aux 
Affaires culturelles n’était pas invité à prendre la parole. Sans doute 
ressentit-il vivement derrière cette manifestation de la diplomatie ca-
nadienne, un projet d’humiliation visant à retrancher une société de la 
communauté des hommes. Cette communauté des hommes appelait l’ex-
pression de toutes les cultures aux yeux de Malraux, chacune étant le fruit 
d’une résurrection, c’est-à-dire un relèvement de ce qui gît et donc un re-
fus de l’humiliation et de l’abaissement. Cependant, Malraux n’était pas 
sans connaître les réalités objectives. Il savait que la coopération culturelle, 
scientifi que et technique ne pouvait faire l’économie du passage par le 
Quai d’Orsay, et cela se passa ainsi. Néanmoins, sur commande du géné-
ral de Gaulle, il avait ouvert au Québec un large boulevard sur le monde 
francophone.

Le développement des relations culturelles avec Paris amena Frégault 
à travailler avec Émile Biasini, directeur du théâtre, de la musique et de 
l’action culturelle au ministère français des Affaires culturelles. Biasini 
avait beaucoup œuvré à l’élaboration des maisons de la culture, projet 
cher à Malraux et dont l’idée lui était venue de ses fréquentations avec les 
milieux de gauche dans les années 193025. Biasini considérait que les mai-
sons de la culture avaient pour objectif de « transformer en bien commun 
un privilège »26. On en projetait une dans chacun des départements fran-
çais pour que « n’importe quel enfant de seize ans, si pauvre soit-il, puisse 
avoir un véritable contact avec son patrimoine national et avec la gloire de 
l’esprit de l’humanité »27 expliquait Malraux le 17 novembre 1959 aux 
membres de l’Assemblée nationale française.

Frégault visita celle de Bourges inaugurée par Malraux en avril 1964. 
Là il put saisir les nuances qui devaient faire des maisons de la culture à la 
fois un atelier et un foyer d’accueil de la culture plutôt qu’un temple de la 
culture28. Frégault était conscient des circonstances propres au Québec. Il 
rappelait lors de l’inauguration du Musée d’Art Contemporain de Mont-
réal le 12 juillet 1965, que la mise en chantier de la Maison de la culture de 
Bourges datait de 1937-1938, c’est-à-dire quand Malraux commençait à 
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entrevoir ce moyen d’accès à la culture. Il était conscient qu’il fallait autant 
doter Montréal d’un musée d’art contemporain, qu’élaborer avec les mu-
nicipalités un vaste réseau de maisons de la culture. La tâche était énorme. 
C’était le lot du ministère où il agissait comme sous-ministre.

En juillet 1959, lors de son installation dans ses bureaux ministériels, 
Malraux avait exprimé sa vision de son nouveau ministère : « Désormais, 
la collectivité a reconnu sa mission culturelle. Autant qu’à l’école, les 
masses ont droit au théâtre, au musée. Il faut faire pour la culture ce que 
Jules Ferry faisait pour l’instruction »29.

Cependant, au Québec, ce qu’on faisait pour l’instruction était conco-
mitant à ce qu’on faisait pour la culture. Lapalme pouvait se plaindre de 
ce que les Affaires culturelles étaient « affaires pauvres et délaissées dont 
on se sert pour faire une gerbe d’étincelles le moment venu d’épater 
l’étranger mais qu’on amène ensuite, telle cendrillon, à la petite cuisine 
(t.v. dinners) du budget »30, ou encore, quand elles « n’étaient pas tout sim-
plement renvoyées chez elles à cause d’un bout de route ou d’un ponceau 
qu’il fallait payer avec « de la belle argent » qu’on ne prenait jamais au 
Ministère de l’Éducation. Au contraire, ajoutait-il, celui-ci prenait tout 
partout »31.

Malraux pouvait s’inspirer des efforts de Jules Ferry dans ses de-
mandes budgétaires, il avait l’avantage que ceux-ci dataient d’une cen-
taine d’années alors que ceux de Paul Gérin-Lajoie débutaient à peine. 
Mais en France, malgré André Malraux, comme au Québec, malgré La-
palme véritable programmateur de la révolution tranquille, la réalité 
était comparable. Pour un Malraux parlant du prix d’une autoroute32, un 
Lapalme répétait constamment son leitmotiv : « Donnez-moi le prix d’un 
pont comme budget »33. Au Québec, Lapalme se contenta d’un budget qui 
ne dépassa jamais 0,48 % du budget total du Québec alors que Malraux 
n’obtint jamais plus de 0,43 % du budget de l’État français34 ; cependant la 
taille des revenus de l’État français par rapport à ceux de la province de 
Québec faisait la différence.

Lors de l’inauguration de la maison de la culture de Bourges en 1964, 
Malraux avait lancé à ses auditeurs : « La culture, c’est l’ensemble des 
formes qui ont été plus fortes que la mort… »35. Culture et art, résurrection, 
mort sont des thèmes malruciens par excellence, toujours repris et répétés 
comme une incantation. Si de Gaulle avait une certaine idée de la France, 
Malraux avait une idée certaine de la culture et de l’art qu’il associait tan-
tôt à une résurrection, tantôt à un anti-destin. L’infl uence de Malraux 
sur l’implantation du ministère des Affaires culturelles du Québec com-
mence là, à partir de cette conception que Lapalme qui, à l’évidence, 
avait lu Malraux, intégra dans sa perspective politique lorsqu’il pressentit 
l’imminence d’une résurrection du Québec au point de le voir « avoir une 
signifi cation… purement culturelle »36. Lapalme devait ajouter dans ses 
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mémoires : « On n’existe pas, on ne laisse aucune trace si on est sans 
culture »37.

Malraux se fi t volontiers la courroie de transmission des vues du gé-
néral de Gaulle à l’égard de la société québécoise, le Général écartant le 
plus possible le Quai d’Orsay aux tous débuts des rapports particuliers 
entre la France et le Québec. Malraux, en recevant Lapalme, en l’invitant à 
ouvrir une maison du Québec à Paris, en représentant le président de la 
France au Québec en octobre 1963, en concluant les premiers accords 
France-Québec, non seulement favorisa-t-il l’élan initial des relations 
internationales du Québec par le truchement des affaires culturelles, il 
permit aussi au Québec d’affi cher sa culture, cette trace, cette existence 
dont Lapalme souhaitait constater les ornières.

Guy Frégault, le premier sous-ministre aux Affaires culturelles du 
Québec, malgré le ton sombre et désabusé de ses mémoires intitulées 
Chroniques des années perdues, n’hésita pas à affi rmer : « l’État du Québec est 
entré dans une ère nouvelle le jour où il a mis sur pied le ministère »38. 
Cette institution, dès sa naissance, devait faire plus que gérer des biblio-
thèques et conservatoires, elle devait porter une vague espérance que la 
raide, froide et implacable loi de la contingence a plus d’une fois bousculée 
mais sans jamais l’épuiser.

Tout phénomène culturel peut s’apparenter à un « work in progress » 
dont le développement, toujours à défi nir et redéfi nir, est sa fi nalité ul-
time, car il s’agit là des prémices obligées de la possession d’un destin.
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