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«Ca ne me dérange pas qu’ils soient homos, mais ils
le font salement »
L'espace public de la sexualité entre hommes

LAURENT GAISSAD!
Université Libre de Bruxelles

Cet article se fonde sur une série d’enquétes menées sur la drague et la
sexualité entre hommes dans les espaces publics du sud de la France? Il
entend confronter plusieurs registres de discours, ceux relatifs a 'aména-
gement des parcs et des espaces verts o1 ont lieu les relations sexuelles
entre hommes, et ceux qui ont cours a I'intérieur des « milieux gays» iden-
tifiés comme tels, et organisés a des fins commerciales. Il rend compte au
passage d"une lente et silencieuse éradication de tels «lieux de drague » de
nos centres-villes, et en méme temps, oblige a constater la résistance de ces
pratiques sexuelles secrétes a méme 1'espace public, tant aux politiques
urbaines, plus ou moins coercitives, qu’a leur cantonnement toléré a un
«milieu» gay. L’'aménageur n’évoque pourtant jamais le désordre sexuel
qu'en vagues références a l'ordre riverain. Par I'amalgame de diverses
«nuisances » nocturnes, son discours tend a occulter cet aspect sexuel des
relations entre hommes d’une méme ville ou d’'un méme quartier. La po-
sition tenue pas les patrons d’établissements « pour» homosexuels, sous
couvert d’idéal «communautaire», met quant a elle a profit une impossi-
ble mixité a priori dans une société généralement tenue pour homophobe,
opposant 'hygiene et la sécurité du Sex club tarifé, aux risques qu’on pren-
drait a draguer I'inconnu dans la rue. Aux cotés d’une telle offre «sécu-
risée » de sexualité entre hommes, marquée par le développement d’espa-
ces clos a cette seule fin dans les établissements, d’autres discours de mise
en garde sont examinés ici: les entrepreneurs de morale que sont parfois
devenus les militants d’associations de lutte contre le sida, ont ainsi am-
plement contribué a qualifier la sexualité entre hommes dans les lieux de
rencontre a ciel ouvert. Ils en ont fait une expérience propice aux risques,
non seulement d’exposition a l'infection par le virus du sida, mais aussi a
toute une série de dangers nommeés plus ou moins explicitement. On verra
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comment leurs stratégies sur le terrain ont pu se nourrir, ces derniéres
années, de réflexions émanant de la sphere académique, et en I'espéce, en
quoi les analyses different sensiblement dans le monde de la recherche en
France et en Amérique du Nord.

D’emblée, il convient de préciser que la catégorie de «dragueur», qui
recouvre de maniere elliptique celle des hommes ayant des rapports
sexuels entre hommes, le plus souvent sans lendemain dans les espaces
publics concrets de nos villes, pose probleme quand on sait que les don-
nées généralement véhiculées par la littérature scientifique au temps du
sida ont été organisées a partir des seules catégories épidémiologiques: la
distinction entre «hétérosexuels» et «homosexuels» est le plus souvent
allée de soi. On note bien siir, de loin en loin, des contributions ot il a été
recommandé de ne pas mésestimer la notion de «bisexualité »* pour saisir
la possibilité d'une multi-appartenance effective sur le terrain des prati-
ques sexuelles. De méme, il est arrivé qu’on insiste sur le flou récurrent
dans l'usage générique de la catégorie de «client» de la prostitution.*
Cette carence dans la définition d"une catégorie de population fixée une
fois pour toutes, ressort aussi de la diversité parfois hasardeuse des acro-
nymes en usage dans les enquétes pour circonscrire les conduites sexuel-
les entre hommes, avec une volonté d’aller au-dela de la seule homosexua-
lité, visible et assumée en tant que telle dans I'opinion (subjective ou pu-
blique), et n’équivalant pas forcément a une personnalité ou une culture
gay: qu’on songe a la notion d’«hommes entre eux» proposée des la fin
des années 1980 dans les brochures de prévention en France, ou a son
équivalent en anglais « MSM» (Men having Sex with Men) ou québécois
«HARSAH » (Hommes Ayant des Rapports Sexuels Avec des Hommes).
Ces formules ont en commun de faire totalement abstraction des éléments
de contexte, recouvrant la grande variabilité des scripts sexuels® entre
hommes, ou pour le dire autrement, ignorant les distinctions et les hiérar-
chies morales pourtant a 1'ceuvre dans la réalité. Tout se passe en effet
comme si une équivalence de praxis pouvait effacer la diversité des situa-
tions, et en particulier, leur degré d’acceptabilité individuelle et sociale: le
souci d’incorporer sous une méme désignation un ensemble de conduites
allant de la conjugalité au multipartenariat sans lendemain, isolerait les
faits des conjonctures, et a fortiori de toute influence des systemes de va-
leurs en jeu a la période contemporaine. L'épreuve d’une sexualité entre
hommes dans I'«espace public» requiert d’emblée que soit considérée ici
la double acception de cette notion: le fait qu’elle renvoie a la fois a un
espace d’opinions, de représentations, voire de définitions concurrentes et
a un espace de pratiques sociales, en I'occurrence, sexuelles en des lieux
partagés, et parfois seulement bataillés entre diverses populations en pré-
sence®, donne a penser tout le contraire de leur équivalence stratégique, et
pour le moins, engage a dire I’antagonisme de leur publicité.
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Pas de quartier pour le sexe?

A petite échelle, ou a courte vue, les modifications du mobilier urbain
ayant affecté les squares et les jardins publics ont bien quelque chance
d’attirer I'attention de I’ethnographe sur la volonté aménageuse de maitri-
ser matériellement 1'espace public:

Le nouveau parc Pompidou a Grenoble ne possede pas de buissons. Il affiche une assez
belle allure, mais cette absence de buisson étonne, puisqu’on en rencontre dans la plu-
part des jardins et qu’il introduit une échelle médiane entre le ras du sol, la pelouse et
les arbres. Le flaneur n’échappe jamais au regard, quel que soit le point de sa prome-
nade. On a peine a croire qu’il ne s’agisse pas d'une stratégie qui vise a un meilleur
controle des usagers. Il est vrai que les homosexuels hantent les jardins nocturnes. Une
géographie a maintenant pris forme”.

Les travaux d’histoire ou de géographie urbaines n’en finissent
d’ailleurs pas de narrer la disparition programmée des «tasses», urinoirs
publics notoirement voués a la sexualité entre hommes, et qui ont été rem-
placées par les sanisettes payantes, marque déposée en 1980°. La encore, la
littérature semble dire toujours mieux la nature historiquement tourmen-
tée des lieux: la municipalité de Londres charge trois hommes de ménage,
immigrants jamaicains, de chasser les indésirables qui ont annexé les toi-
lettes «Messieurs» d’une station de métro, entrainant la faillite de 1’éta-
blissement public. Devenus gérants, ceux-ci s’empressent de déboulonner
les caméras de surveillance pour encourager le retour des dragueurs qui
constituent I'essentiel de la clientele’.

Intervalles discrets, mixtes et accessibles, les lieux de drague et de
sexualité entre hommes sont aussi durablement inscrits au cceur des villes.
Néanmoins, ils ne cessent de bouger et de se transformer sous la pression
de I'aménagement: ils racontent I’histoire immédiate d'une relation dyna-
mique entre le désir et 'espace urbain. A Marseille, le lieu de drague qu’on
appelle «Sébastopol » est une zone qui entoure la Caisse Régionale d”As-
surance-maladie et les groupes scolaires adjacents:

Les vieux dragueurs racontent qu’a I’origine, le lieu était situé place Sébastopol, otr il y
avait une «tasse». Eux, en général, ils font la différence: pour le lieu actuel, ils disent
«Doria», du nom de la créche et d’une rue juste a c6té, Roussel-Doria. I y en a qui sont
nostalgiques de cette époque-la [...]. Je crois que le lieu s’est déplacé avec la fermeture
de la pissotiere. Il fallait un abri. Sébasto maintenant, c’est ici...

Le lieu de drague s’est relocalisé avec la démolition de la vespasienne
de la place ot les hommes se retrouvaient jadis, en direction du square le
plus proche, attenant a la créche Doria, et ouvert sur le boulevard. La
drague annexe les trottoirs, les abords d’un boulodrome peu éclairé le
soir, et le jardin d’enfants aux portails ouverts. Jusqu'a une heure avancée
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de la nuit, les ruelles du quartier sont autant de voies dérobées ot se
suivre pour du sexe sur place. On continue a dire «Sébasto », sans forcé-
ment connaitre la référence a la place et a la «tasse» d’origine. Les auto-
mobilistes forment un circuit a sens unique, tant et si bien que I’habitué
parle d’aller «a vire-vire ». Mais, le plus souvent, c’est le petit square qui
abrite les échanges sexuels. A 1'origine, ce jardin était aussi doté d’une
pissotiere, dans 1’angle sombre de la créche actuelle. Les habitués parlent
méme d’une fontaine pour boire et se laver les mains: «Une place qui
sera bientdt agrémentée d’une fontaine rustique, recréant ainsi les an-
ciennes places de villages », précisait le plan d’origine de « Remodelation
du square Doria», rédigé en aotit 1973 par les services de la ville de
Marseille. Il est aussi noté qu’«une attention toute particuliere a été por-
tée sur le choix des plantations, de fagon a obtenir un ensemble végétal
le plus important possible tout en utilisant le minimum de place au sol »
et que «cet espace vert jouera un rdle prépondérant dans la vie du quar-
tier »'. Le soir venu, les hommes entrent directement dans la verdure,
protégés des lumiéres du quartier par I’abondance des buissons, arbres
et bosquets.

A Tépoque, c’était déja un jardin d’enfants, mais c’était plus boisé. On pouvait faire
I’amour sur place plus facilement. Il y avait plusieurs coins pour se cacher. Aujourd’hui,
il n’y a plus que ce coin de buisson: jappelle ¢a la «chambre». Elle est toujours occu-
pée... etiln'y en a plus qu'une'’.

Une importante opération d’élagage de la végétation au tout début
des années 1990 n’ayant manifestement pas suffi a décourager I’assiduité
des dragueurs, l'installation de lampadaires halogenes a l'intérieur du
square a soudain vidé les lieux:

C’était Versailles! C’était fait expres, une agression, un véritable plan de campagne de
la mairie. C’est arrivé il y a environ cinq ans, et depuis trois mois, c’est a nouveau éteint.
Du coup, ¢a a repris, ¢a a relancé le lieu, les voitures s’arrétent a nouveau'.

Une fois leur usage tombé en désuétude quelques mois plus tard, les
voitures ont en effet recommencé a s’arréter en bordure des grilles ouver-
tes, et les activités secretes ont repris. Nouvelle campagne d’éclairage en
1996, pour «mettre en valeur le site»; la presse locale se fait alors 1'écho
des élus de quartier pour justifier «la taille d’arbres, d’arbustes et de toute
végétation “sauvage” », cherchant a confondre toutes les marges:

Il faut dire qu’aussi bien les prostitué(e)s que les toxicomanes et plus largement les
voyous de tous poils s’abritaient jusqu’alors — en toute impunité — derriere les hauts
fourrés et les espaces verts pour s’adonner a leurs actes répréhensibles, les uns et les
autres pouvant anticiper les interventions de police, ce qui rendait difficile, notamment
la nuit, tout travail de prévention®.
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Significatif, le flou dans les désignations entend taire la nature des re-
lations entre hommes dans le voisinage. Il y va, pour des décideurs locaux
z§€lés, d’une sorte d’esthétique préventive qui voudrait associer «la pré-
servation de I’environnement et la sécurité de tous».'* Début 1997, le ca-
hier des 4e et 5e arrondissements annonce ainsi la création d’une «cellule
verte» sous l'impulsion de Bruno Gilles, maire du 3e secteur, et avec le
soutien de Renaud Muselier, premier adjoint au maire de Marseille. A I'is-
sue d’un stage de botanique sous I'égide de la Direction de 1'Ecologie et
des Espaces Verts de la ville de Marseille (DEEV), aux fins «de rénover et
d’embellir les jardins existants »:

La derniere nouveauté apportée par cette Equipe « Verte» n’est autre que la fermeture
des jardins la nuit et I'ouverture le matin, afin d’éviter certains désagréments, comme
les préservatifs, les seringues, les nuisances ou le regroupement d’une certaine délin-
quance évoluant la nuit®.

La mesure, ponctuelle et aléatoire, que le soir venu on évoque comme
le «mystere de la fermeture des grilles », ne produit que peu d’effets sur la
drague dans le quartier. L'ouverture d’un chantier fin 2000, dans le cadre
des opérations municipales « Grands projets pour petits travaux», met par
contre définitivement fin aux rapports sexuels dans le jardin. A la veille du
second mandat du maire de la ville, la formule recouvre une «program-
mation financiere et politique fourre-tout», d’apres un fonctionnaire mu-
nicipal'®; autrement dit, la budgétisation de petits chantiers éparpillés
dans I'espace urbain, surtout dans les espaces verts. L'opération « Creche
Doria. Aménagement d'une aire de jeu et d'un nouvel acces principal»
voit ainsi la mairie des 4e et 5e arrondissements rétrocéder a la creche en-
viron 500 m? des 1400 de la surface initiale du square Doria. Inaccessible
pendant le chantier, le «jardin» n’offre plus aujourd’hui aucune zone de
verdure et regoit directement la lumiére du boulevard, surtout depuis I'ar-
rachage d’arbres supplémentaires. La drague et la sexualité entre hommes
dans le quartier ont presque disparu avec cette rénovation.

A T'autre bout de Marseille, et depuis plus de deux décennies, les
abords du parc «Borély» captent pour partie les recompositions dun
commerce sexuel jadis implanté au centre-ville. Au cceur de ce véritable
«archipel» de lieux de drague nocturnes, c’est le parc Henri Fabre, siege
de I'Ecole Nationale Supérieure de danse Roland Petit, qui concentre I'ac-
tivité secrete. Entouré de résidences chics et traversé par le ruisseau de
I'Huveaune, la presse locale ne manque pas de rapporter 1’évolution des
conflits autour de ce qu’elle désigne tres tot comme un «bois de Boulogne »
a la Marseillaise'.

Début 1988, Jean-Claude Gaudin, alors maire des 6° et 8¢ arrondisse-
ments, relaie le Conseil d’Intérét de Quartier (CIQ) Milan-Saint-Giniez,
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opposé a l'installation saisonniere de forains sur les berges de I'Huveau-
ne: il propose, pour «ce quartier ot1 la contribution aux finances locales est
plus importante qu’ailleurs et qui entend bien protéger son environne-
ment», la création d'un parc public fermé la nuit doté d’une creche. Le
CIQ appelle a la conversion du parc en espace vert, et a la «désinfection »
des bords de la riviére qui traverse les quartiers sud, car la population
«trés inquiete de ce “no man’s land” interlope» y voit «un fourre-tout,
domaine des clochards, des prostituées, des homosexuels et des drogués ».
Les riverains se mobilisent ensuite contre les décisions de la municipalité
Vigouroux du mars 2001 et du 14 avril 1989 d’ouvrir sur le terrain boisé,
ancienne propriété familiale acquise par la ville et réservée pour équipe-
ments publics, une école de danse «dont les nuisances sont encore mal
appréhendées mais risquent d’étre importantes», selon le CIQ. Les tra-
vaux de 'Ecole Nationale Supérieure de Danse de Marseille, qui ouvrira
en octobre 1992, se poursuivent cependant, en méme temps que 1’aména-
gement des berges de I'Huveaune, dans le jardin public que des usagers
souhaitent voir «cloturé et gardé ». Désigné comme «1'un des plus impor-
tants lieux de débauche de la cité» fin 1994, I'inquiétude et la colere se-
raient montées d’un cran: préservatifs usagés, seringues souillées, allées
et venues suspectes dans ce «lieu de prostitution ouvert a des gens exté-
rieurs a la ville» au vu des plaques d’immatriculation. Des habitants du
quartier témoignent pour dire que leurs enfants mineurs sont abordés par
des inconnus, et «se disent préts a prendre eux-mémes les choses en main
si rien n’est entrepris au plus vite...». On préconise la fermeture du parc a
18 heures, la présence policiere de jour et de nuit, et la mise en fonction
d’agents en civil. Au lendemain de la visite de Jean-Frangois Mattei, alors
député des Bouches-du-Rhone, le nouveau maire du 8e arrondissement,
Yves Bonnel, fait éclairer et élaguer la zone «critique». En mars 1995, I’as-
semblée générale du CIQ se consacre a «la dérive de notre quartier»: le
parc aurait «retrouvé sa quiétude d’antan depuis qu’il est fermé et que
I'on a débroussaillé », mais on se plaint de 'augmentation du trafic en di-
rection des plages, lié a la «double-vie» d'une zone résidentielle vivant de
plus en plus la nuit, ou encore que les abords de «1’avenue du parc Borély
attirent toujours plus de prostitués et autres délinquants». Typique des
coupures de presse et des nombreux courriers de doléances adressés aux
élus locaux au tournant du siecle, 'amalgame des différentes «nuisances
diurnes et nocturnes subies par les riverains du parc Henri Fabre » conduit
I’adjoint au maire délégué aux espaces verts a satisfaire les Conseils syn-
dicaux de copropriétaires qui veulent doter leurs résidences d'une cléture
pour donner «une certaine unité aux limites du parc tout en améliorant
notre sécurité ».

En avril 2001, le directeur de 'Ecologie et des espaces verts (DEEV)
interpelle pourtant les Services techniques de la Ville: «Nous pourrions
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bien assister prochainement a des actes de violences, car d’apres certaines
personnes, le climat se détériore ». Quatre catégories d'usagers «dont les
intéréts different» réclament 1'ouverture plus tardive du parc: boulistes,
adhérents de 'Ecole de Danse, propriétaires de chiens, et «enfin ceux qui
souhaiteraient I’acces libre du parc en soirée ou dans la nuit pour certaines
pratiques ». Il convient d’élaguer «la zone arborée trop propice en soirée
et durant la nuit, de créer un petit parking, et d’ouvrir jusqu’a 20 heures,
voire 21 heures en été. I'Ecole de Danse doit respecter la convention d’oc-
cupation (fermeture, entretien du parc) et la police nationale intervenir la
nuit pour engendrer un climat plus serein ». Dans I'immédiat, la police des
parcs accentue les rondes quotidiennes. Courant 2002, la détérioration des
berges de 'Huveaune est mise a la fois au compte des phénomeénes natu-
rels et du vandalisme, les éclairages ayant été détruits par des jets de pier-
res, tandis que le CIQ stigmatise toujours la prostitution masculine et le
tapage nocturne des bandes de jeunes: le parc est fermé la nuit, mais le
lieu de drague homosexuel aurait atteint une renommeée européenne. «I1
ne s’agit pas de notre part d’homophobie » jure le président de la nouvelle
«Association des amis du parc Henri Fabre». Principalement composée
d’habitants du groupe Etienne-Milan, elle lance un appel au député-maire
local, Philippe Tian, pour qui: «il faut des sanctions de la police et que les
juges suivent... ». Habitant la méme résidence, des adolescents ont lynché
un étudiant, le laissant pour mort aux abords du parc en aotit 2004%. La
mairie de secteur a reconnu entre-temps que «s’agissant d’insécurité,
Saint-Giniez rencontre les mémes problemes que les autres secteurs de la
ville»... La liberté est donc toute relative au cceur des quartiers sud de
Marseille plongés dans le sommeil, car si les lieux facilitent la sexualité
entre hommes, la menace fait également partie d’un paysage parfois vio-
lent et policé®.

Morales militantes, morales savantes

Aux risques systématiquement encourus dans les lieux de drague au
grand air, tenanciers et habitués des commerces gais ont tendance a oppo-
ser la sécurité, 'hygiene et la convivialité des dispositifs aménagés qu’ils
gerent ou cotoient exclusivement. Clamer la cohésion organisée face a une
adversité toute relative, et des valeurs prétendument « communautaires »,
masque cependant mal le bénéfice économique d’une impossible mixité a
priori, et d"un brassage toujours supposé dangereux. A la limite, celui qui
s’obstinerait a s’aventurer hors des parcours balisés et tarifés, pour gotiter
a I'indétermination propre aux rencontres des lieux de drague extérieurs,
s’exposerait presque délibérément aux risques d’agressions, bravant a ses
dépens les mises en garde alarmistes dont les milieux organisés se font
l'écho consciencieux. A plus forte raison, certains patrons ont choisi
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d’agrandir I'espace confiné de la back-room, jusqu’alors «arriére-salle» du
bar ou de la discotheque, a toute la surface de leurs locaux, a I'exception
du guichet a 'entrée ou, parfois, des douches. Le nom et 'aménagement
intérieur de ce type de dispositif pour hommes appelé Sex club s’inspire
souvent de lieux publics en milieu urbain sur le theme du chantier, de
I'entrep6t ou du garage. Ce qui participe ici d"une mise en scene fantasma-
tique ol1 exotisme de classe et brouillage des appartenances sont au rendez-
vous serait plus «maitrisable» en de tels contextes. Le cantonnement du
sexe a ces espaces clos, tarifés et fortement ségrégués, n’est pas sans susci-
ter un sentiment nostalgique chez ceux qui regrettent, pour en avoir fait
I'expérience au cours des décennies précédentes, notamment dans les an-
nées 1970, la mixité de classe, d’age ou de culture des échanges sexuels
entre hommes a méme la rue des grandes métropoles:

Derniers soupirs de la cité du plaisir. Si les relations entre des générations différentes
représentaient une utopie motrice pour certains militants de gauche des années soixante,
les relations entre les classes sont le vice secret que les villes ont toujours refusé d’ad-
mettre®.

La virtualité des contacts standardisés rendus possibles par le déve-
loppement d’Internet est, de loin en loin, présumée responsable de la mort
de la ville telle que nous la connaissons, et plus particulierement, d'une
sexualité secrete marquée par la diversité urbaine de leurs protagonistes.
Derniérement, des recherches nord-américaines en sciences sociales vont
méme jusqu’a envisager la perte du secret propre a ces sexualités dans
I'espace public comme un deuil a faire des emplacements désertés par la
drague au temps du sida, vacants ou réhabilités?. Dans les « ghettos » gais,
la diversité sociale, économique et générationnelle ne va en tout cas pas de
soi. En France, les recherches sur les mondes gais établis sont restées rela-
tivement muettes sur cette dimension des relations sur place. Singu-
lierement, les rapports de domination endogenes sont éludés par I’attention
portée a une homophobie générale, et qu’on présume aussi « intériorisée ».
Bien des auteurs soulignent 'importance symbolique du coming out, étape
initiale et continue de l'affirmation d’une identité homosexuelle en
construction dans un environnement hostile, sans pour autant envisager
le cotit et les moyens concrets de cette affiliation au «milieu» gai. Presque
invariablement présentée sur un mode victimaire, c’est I'hypothese d’une
identité «blessée» qui continue de prévaloir ici, en écho aux travaux fon-
dateurs de la sociologie francaise en ce domaine®. Tout débat se caracté-
rise des lors par la déclinaison de situations marquées par une carence,
une précarité toujours synonyme de risques. Le parcours typique de I'ho-
mosexuel masculin devient bien vite celui oli se confondent, en étant po-
sitivement corrélés, le risque identitaire et celui de l'infection par le VIH,
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ce qui revient a dire qu'une «bonne» identité gay reste la meilleure des
préventions®. La situation des hommes plus agés ne fait, quant a elle, I'ob-
jet que de peu de commentaires. La brigade criminelle de Paris signale
toutefois que « c’est une population vulnérable, un peu comme les vieilles
dames », et en effet, la plupart des hommes agressés dernierement, comme
ceux qui regoivent a domicile apres un contact sur le réseau téléphonique,
ont rarement moins de cinquante ans. Si le vol tourne parfois au meurtre,
le «truqueur », selon le jargon policier, motive parfois son choix en disant
que «c’est un milieu facile, aisé. Des gens bien avec qui on peut rapide-
ment faire connaissance »*. Entre-temps, des écriteaux sont apparus sur
les portes blindées de clubs gais dotés d"une back room, ou dans certains
saunas des grandes métropoles européennes, indiquant que la prostitu-
tion est strictement interdite dans I'établissement. A cette volonté de cir-
conscrire les mixités entre hommes, répond la figure bien floue du «cas-
seur de pédé». Peu saisissable, cette derniére contribue a taire les risques
auxquels le désir entre hommes les expose parfois sans dire son nom, y
compris dans ces comptoirs du sexe réservés a I’entre-soi: moins tapageu-
ses que les violentes agressions délibérément homophobes, préméditées
ou en groupe, mais tout aussi cruelles. Il est des issues criminelles aux
contacts sur les lieux d'une séduction propice aux «faux-semblants», olt
I’agresseur n’est pas toujours un intrus. Il arrive ainsi, dans la continuité
des premiers contacts, que des corps a corps largement engagés au domi-
cile des victimes «rencardées » dans des lieux publics tournent au drame,
défrayant la chronique des organes de la presse locale®.

De leur c6té, les acteurs de la lutte contre le sida ont eux aussi ten-
dance a adhérer a une conception favorable a un «encadrement » relatif de
la sexualité, surtout lorsqu’il s’agit de mener a bien une intervention pré-
ventive en «milieu ouvert», pour reprendre les termes qu’ils empruntent
au monde de l’action éducative; autrement dit, pour aller a la rencontre de
ceux dont ils estiment, peu ou prou, qu’ils vivent leur homosexualité sur
le mode précaire et primitif de la promiscuité sexuelle, de 'anonymat, de
la clandestinité et du silence, d’emblée interprétés comme autant de fac-
teurs de risques. Les bénévoles d’associations n’hésitent d’ailleurs pas a
aller débusquer les hommes qui draguent jusque dans les buissons du
parc de I'fle du Ramier, a Toulouse, la nuit:

Lors des interventions se développent donc des situations fort répétitives ol1 c’est tou-
jours le volontaire qui interpelle quelqu’un. Disons: ¢’est un vendredi soir vers 23 heu-
res. Beaucoup de dragueurs sont déja partis quand ils ont vu arriver la voiture d’AIDES
avec quatre personnes a l'intérieur. Ce ne peut étre qu'une perturbation, soit des agres-
seurs ou des flics, ou bien AIDES. De toute fagon, la situation de drague est «cassée », et
il vaut mieux partir tout de suite. Donc, ceux qui sont restés sont interpellés, un par un,
par les volontaires d”AIDES. Ceux qui essaient d’éviter la rencontre se voient pris dans
des «embuscades », comme les décrit Christophe lorsqu’il insiste sur cette technique de

Association québécoise d’histoire politique 213



positionnement des volontaires qui tend a «rafler» le maximum de dragueurs en fuite
[...]. D'un c6té, il y a les volontaires, intervenant avec leurs idées sur ce que doit étre un
rapport sexuel, de l'autre, les dragueurs se voient mis dans une position ot ils doivent
«avouer» leurs activités. Les volontaires viennent en intrus sur le terrain habituel des
dragueurs, et dans une démarche auto-légitimée, ils viennent se frotter a une réalité
«exotique» dont ils ne cessent de se distancer avec un air d’instance supérieure [...]. La
déontologie d”AIDES interdit toute drague lors d'une intervention, une logique qui rap-
pelle celle des administrations sanitaires et sociales ott la place de chacun - interve-
nant/usager — est marquée par la «bonne » distance®.

La présence de ces «faiseurs de bien»? sur les lieux de drague, est
souvent planifiée. Par conséquent, on peut la prévoir dans une certaine
mesure. Aussi, ces intrusions qui, a 'usage, peuvent étre esquivées, finis-
sent-elles par s’adresser a titre exclusif aux seuls habitués des mémes lieux
aux mémes moments, en général ouverts a la conversation et familiers des
discours de prévention, dont ils sont destinataires ailleurs, notamment
dans les commerces du milieu gai ou ils sont assidus. Bien souvent, la
détermination associative s’est inspirée directement des recherches en
sciences sociales qui, de maniére concomitante, se sont considérablement
développées au temps du sida: a I'évidence, la sexualité entre hommes
dans I’espace public a eu beau passer pour peu assimilable a une «cultu-
re» homosexuelle, la perspective d’une évolution des mceurs et d’une ac-
ceptation progressive dans l’opinion générale et «moderne» a renforcé
l'idée que les rencontres anonymes et sans lendemain étaient un phéno-
mene périphérique au statut résiduel, celui d'une autre époque, bient6ot ré-
volue, ot la vie secrete des individus ne serait plus en somme que le signe
de leur manque a étre, volontaire et personnel, ou bien collectivement
subi, selon les interprétations. L'idée d’une «dispersion» (homo)sexuelle
a ainsi occupé le devant de la scene?, justifiée par un gotit pour le rende-
ment propre a une psyché de I’homosexuel masculin®. Et quand bien
méme on aura tenté la critique d'un «paradigme de la promiscuité »*,
cest avant tout pour indiquer qu’en plus d’une réponse aux besoins
sexuels, le multipartenariat était un moyen a risque de chercher le «parte-
naire idéal tant révé »*'. Elle est encore tacitement incriminée dans les rap-
ports de I'Institut national de veille sanitaire (INVS) en juin 2005, par son
directeur général dans la presse®. L'argument faisant de ce stigmate gay
une plus-value d’intégration sociale sur fond de sida est récurrent:
«Quand les gens se sentent pris dans une vie affective et sexuelle non re-
connue socialement, ils sont condamnés a une plus grande errance, une
plus grande consommation aléatoire, discréte, nocturne, et sans protec-
tion®. »

Les appels a considérer le lien entre style de vie sexuelle et prise de
risques continuent a stigmatiser les rencontres multiples et breves, sou-
vent anonymes, voyant la un élément nouveau et constitutif de l'identité
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homosexuelle, associé a un abandon de plus en plus fréquent de la pré-
vention*, ou gageant que «sans doute, le développement d'une sexua-
lité multipartenaire et parfois non protégée doit-il étre compris en partie
comme un phénomene de résistance a la normalisation de ’homosexua-
lité »%. Une historicité factice allant du «plaisir roi» des années 1970 a la
discipline sexuelle imposée par I'épidémie courant 1980-1990, jusqu’a un
«retour a la culture hédoniste » ol une sexualité «anxiolytique » serait de-
venue au tournant du siecle «une étrange valeur-refuge dans un monde
percu comme hostile et tragique », est également en vogue®.

Dans le méme domaine, les recherches nord-américaines insistent, ces
dernieres années, sur l'instabilité psychologique, et les conduites dites
«compulsives» sont associées a d’autres comportements d’addiction (aux
drogues et a I’alcool, par exemple): les enquétes ont alors beau restituer
subtilement le contexte et les hiérarchies de risques liés a un environne-
ment incertain, potentiellement hostile, voire coercitif, elles postulent un
peu vite un «langage du risque» et restent trop vagues pour corréler «la
détermination des choix de comportements a risque des hommes ayant
des rapports sexuels entre eux dans les lieux de drague en plein air et la
précarité de leur situation psychologique et physique personnelle»®.
Souvent I’argument consiste a faire de la drague une activité dans laquelle
les hommes se réfugient, et les notions de relachement (relapse) ont été
proposées pour signaler dans ces usages une volonté d’échapper a ses
problemes:

The physical and social characteristics of public and commercial sex environments... frequented
by men who have sex with men may provide the heightened emotional experiences that enable
cognitive escape by amplifying sexual arousal®.

Un tel «échappement» cognitif a d’ailleurs été érigé en modele a par-
tir de 1’échantillon d’une enquéte sur les hommes séropositifs en milieu
urbain (SUMS) soulignant le role de criteres psychosociaux multiples —
I’homophobie, la dépression, l'usage de drogues, le comportement sexuel
arisque, l'infection a VIH — dans le recours aux lieux de sexe procurant ce
qu’on décrit en termes de «décharge de 'angoisse et de la vulnérabilité
par I'immersion dans la sexualité »*. L'idée de «compulsion sexuelle» est
alors régulierement évoquée au nombre des facteurs a prendre en compte
dans la programmation des politiques sanitaires et sociales®, sans pour
autant que soit questionnée la dimension morale d’un tel modéle d’ana-
lyse. Le silence qui caractérise les échanges a également fait couler beau-
coup d’encre: presque toujours, il a été interprété comme le symptdme du
refoulement collectif d’une activité sexuelle présumée honteuse et forcé-
ment synonyme de risques. Le langage n’implique pourtant pas forcé-
ment une proximité sociale: ici, il n’équivaut pas au non-dit, loin s’en faut,
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mais revét au contraire une fonction pratique de distanciation dont les
rencontres aujourd’hui rendues possibles par Internet rappellent 1’éviden-
ce. Souvent, on a aussi cherché a dissocier les sociabilités et la sexualité,
séparant délibérément la dimension symbolique des rituels conviviaux
entre hommes d’un c6té, pensés comme «homosociabilité », et de 'autre,
le caractere asocial du «sexe pour le sexe»*, sans parole et donc sans en-
gagement... a notre époque, on a presque envie de dire «sans contrat».
Les mémes auteurs insistent donc sur une opposition dans la géographie
des établissements gais parisiens, plus volontiers voués au sexe au fur et a
mesure qu’on s’écarte du centre, c’est-a-dire du quartier du Marais, au
coeur de Paris. La description des établissements oppose le haut au bas, le
devant au derriere, I'éclairé au sombre, le public au privé, sur un mode
binaire, « vieillerie » anthropologique* transposée aux us et coutumes spé-
cialisés en fonction des différents espaces a l'intérieur des bars: «Le gay,
homosocial dans la salle du comptoir, devient davantage le dragueur, tou-
jours homosocial mais dans un but nettement sexuel, dans 1’espace inter-
médiaire et finit [sic] comme gay homosexuel dans I'espace périphérique
du sexe anonyme®. »

Du coup, ces expériences du bout du monde sont explicitement relé-
guées au plus bas «des niveaux différenciés de visibilité publique» dans
I'expérience gaie parisienne*: 1'espace réel des rencontres, réduit au sym-
bolique, devient alors celui ot le sexuel ne I'est qu’«un peu, sur les bords »
du social, souverain en son juste milieu. En France, c’est d’ailleurs la mani-
festation d’une sexualité dans un espace public «détourné » a des fins pri-
vées qui fait probleme. Suivant le méme argument d’une construction
«duelle» des espaces, I'intimité sexuelle a méme la rue engendre le «dé-
tournement provisoire », les «dérivations des fonctions initiales » des lieux*.
L'image est presque celle d"une zone de non-droit: les actions préventives
auraient vocation a la sécuriser en y restaurant parole et citoyenneté, un
peu comme a une lointaine banlieue turbulente et précaire des univers
gais établis et civilisés. Acte rédempteur, le message associatif consisterait
des lors a convertir cette homosexualité «sauvage», tapie dans la rue en
silence, en expression publique, homosocialité toute entiere dévouée a son
droit de cité.

Conclusion

Egalement soucieux d’ordre public, la volonté de I'aménageur est bien de
rendre au plus grand «nous» l'usage autorisé d’un quartier. Un «nous»
de convention, bien sfir, et un espace public théorigue, excluant le scandale
des relations secretes entre hommes, ou celui associé a d’autres pratiques
pareillement susceptibles d’incommoder la morale du voisinage... quand
bien méme elles renvoient a des continuités entre «publics» qui ne sont
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distincts qu’a premiére vue. Dans tous les cas, ces appropriations de I'es-
pace matériel laissent des traces inconvenantes — notamment les préservatifs
ou les seringues usagées, d’ailleurs régulierement amalgamées les unes
aux autres dans les coupures de presse régionale — bien visibles, et pour
cette raison méme peu désirables. Qu’on songe aux arrétés anti-mendicité
et anti-prostitution qui ont fleuri dans les villes frangaises a la méme pé-
riode, précipitant la reconfiguration des espaces occupés par les popula-
tions condamnées a errer en périphérie des centres historiques, ou a se
faire encore plus discrétes dans les foules urbaines.

Le maire de Marseille a par exemple adopté des positions et des me-
sures franchement hostiles aux «mendiants de I’Est» tout en faisant mon-
tre de tolérance a 1'égard des «lieux de drague spécialisés »**. Parfois, c’est
encore la figure du «trop plein», ou I'idée d"un écoulement immodéré et
polluant qu’on aura voulu associer a I’expression de la sexualité dans I'es-
pace public. La représentation tenace héritée d’un hygiénisme en vogue
au xix° siecle” surprend moins lorsqu'un directeur de 1'Ecologie et des
espaces verts vient a considérer le parc Henri-Fabre a Marseille comme
«une zone exutoire, puisque ce site accepte les activités refoulées sur le
parc Borély »*, que chez I’expert en sciences humaines: en soulignant de
tels déplacements la logique symbolique plutot que territoriale (maintien
de la discrétion, de I'anonymat et du silence), il en est pour y voir «une
mécanique inaudible et adaptative, un principe de report de flux»*.
Officiellement, les transformations matérielles et leur impact sur les am-
biances locales, autrement dit, sur I’agglomération spontanée de popula-
tions jugées «autres », se sont souvent réclamés d'une esthétique citadine
pronant d’abord le bien-étre collectif. Les municipalités ont ainsi joué la
surenchere des équipements publics a grands coups d’enveloppes finan-
ciéres et autres dotations tant6t économiques, culturelles, ou méme spor-
tives, mais toujours médiatiques. L'effet de leurs politiques sur les divers
«lieux de drague» de nos centres villes est donc considérable. Les empla-
cements bougent, comme s’ils avaient a subir le contrecoup des décisions
municipales, ici d’aménager un square, la de valoriser un jardin ou une
vieille muraille, ou encore, au gré de I’actualité nationale, en vue de «sé-
curiser» un quartier: depuis 1995, les plans Vigipirate successifs ont éga-
lement eu des conséquences non négligeables sur les «lieux de drague»,
comme sur d’autres figures urbaines de I'« offense territoriale »*’, non sim-
plement aux abords des gares SNCF et des zones de transit mais aussi
dans la proximité des établissements scolaires et autres édifices publics®.

Du coté des militants, et de la recherche en sciences humaines dans le
domaine, la désignation des emplacements voués au sexe entre hommes
porte aussi presque toujours le sceau des risques et de la vulnérabilité, en
méme temps qu’un stigmate ot les usages clandestins dérogeraient
aux devenirs autrement plus louables d’une homosexualité respectable
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et «citoyenne», en voie de normalisation dans le droit et dans I'opinion™.
Figure urbaine autrement légitime, le notable, fGt-il gay, surinvestit bien
str cet espace (du pouvoir) public, auquel la recherche aurait d’ailleurs
beau jeu d’échapper. Raison de plus pour refouler des manifestations
sexuelles secretes leur caractere durable, en les disant «détournées» ou
«précaires »*. Les analyses des espaces investis par ce désir en milieu ur-
bain préferent dire momentanées les pratiques, et conclure que leurs prota-
gonistes «ne s’inserent pas dans le paysage, ils s’inscrivent davantage
dans la concrétisation d"un instant que dans une logique de la durée. Ils ne
sont que de passage, ils sont comme des figurants»*. Enfin, un tel déca-
lage entre la persistance d’une «inconduite » sexuelle entre hommes dans
la matérialité de I'espace public, et les modes d’expression ot 'homo-
sexualité est devenue un enjeu d’opinion motive I'examen critique. Au
travers des effets cumulés de la planification urbaine ou sanitaire, I'effort
requis concerne tout particulierement les prétentions discursives a définir
les rapports du sexuel au social, encore une fois irréductible a la partition
commode du privé au public. Face a une épidémie durablement politique,
la bonne volonté, profane ou académique, confond souvent I'opinion et
I'expérience, I'idée et le phénomene: la publicité des espaces de sexualité
entre hommes en ressort moins lisible dans sa double acception. Considérer
la dissonance dans les échanges médiatisés par Internet s’avere-t-il indis-
pensable, cela requiert quelques précautions de méthode. De méme, il y a
lieu d’aborder plus finement le contour des nouvelles figures de la «dan-
gerosité » dans les discours savants — psychologiques, éducatifs, judiciai-
res — cristallisés sur les conduites a risques: la question du bareback (le fait
d’avoir des relations sexuelles non protégées) notamment, les débats sur
la pénalisation de la transmission du VIH, ou encore le traitement des
agressions a caractere «homophobe », ont généralement eu pour arriere-
plan le maintien d’une sexualité secrete et «débridée» dans I'espace pu-
blic, et son statut moral eu égard au modéle conjugal gay qui, entre-temps,
a gagné une partie des opinions nationales du monde occidental.
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