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Les mutations de la laïcité française 

une approche cognitive 

PHILIPPE PORTIER 

Professeur de Science politique 
Université de Rennes 

« Nous sommes tous laïques». Cette remarque d'Émile Poulat1 renvoie à 
ce qui constitue le fonds commun des sociétés démocratiques d'Occident : 
elles se sont toutes établies, entre le XVIII

e et le x:xe siècles, sur l'assise d'une 
séparation inédite d'avec la normativité religieuse. Jusqu'à son entrée dans 
la modernité, l'Occident inscrit le commandement gouvernemental dans la 
sphère de la transcendance. Institué par. Dieu, le prince reçoit mission de 
transcrire dans le droit positif les préceptes de la loi divine-naturelle. Il s'agit 
pour lui, qui agit en coopération avec la religion d'État, de conduire les êtres 
sur le chemin de leur salut. La grande fracture de 1789, en France, abolit 
cette intelligence des choses. Situant l'origine du pouvoir dans le peuple lui
même, les sociétés donnent alors à la loi une fonction purement immanente, 
celle d'assurer désormais la paisible coexistence des autonomies individuelles. 
Dans ce cadre conçu pour rendre possible une pluralité de fins légitimes, la 
croyance religieuse ne disparaît pas. Elle est même puissamment garantie. On 
entend simplement qu'elle « ne vienne plus déterminer les règles formelles de 
la vie en commun >>2. 

Cette « laïcité culturelle » n'a pas cependant fait l'objet partout du même 
traitement juridique. Elle s'est incarnée parfois dans un modèle de confes
sionnalité comme au Danemark ou en Grèce. Elle s'est matérialisée aussi, 
comme en Allemagne ou au Canada, dans un système de séparation, où 
nulle confession ne se trouve, parmi tous les cultes, élevée au statut de re
ligion officielle. Dans ce paysage éclaté, les commentateurs réservent à la 
France, en général, un sort spécifique : ils décrivent son système comme 
une « exception >>. Ailleurs, par-delà la diversité des dispositifs du droit, les 
appartenances confessionnelles trouvent place dans l'espace public. Ce n'est 
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pas le cas ici, estiment-ils : rivé depuis les années 1880-1905 à son « modèle 
d'unification »3 , l'ordre républicain ne veut connaître, pour sa part, que la 
raison abstraite. Sans doute protège+il, en appui sur le principe de liberté 
de conscience, les idiosyncrasies religieuses. Il refuse cependant, craignant 
qu'elles ne divisent le corps national, qu'elles puissent s'exprimer en dehors 
de la sphère privée des individus. Modèle du passé ? Certes non. En proscri
vant en 2004 le port par les élèves des signes religieux à l'école publique, la 
France, seule en Europe, a encore donné le spectacle de son imperturbable 
singularité en la matière. 

Faut-il souscrire à ce discours pérennaliste? François Furet expliquait na
guère, dans La République du Centre, que les années 1960-1970 avaient été 
le moment de « la fin de notre exception nationale »4

• On voudrait mon
trer, dans les développements qui suivent, qu'il en va tout spécialement de 
la sorte dans le domaine de la régulation du religieux. Il arrive que les mots 
demeurent; les choses, elles, évoluent : la laïcité française, sous la nf Ré
publique (1875-1940), et la IV

e (1946-1958) est, à coup sûr, « une laïcité de 
séparation » ; il semble bien, en revanche, qu'elle se soit transmuée sous la 
ve République (1958-2005), en s'ouvrant à la publicisation des appartenances 
confessionnelles, en une « laïcité de reconnaissance » 5 • Lanalyse empruntera 
à la méthode« cognitiviste » : assise sur ridée, chère à Clifford Geertz, selon 
laquelle « ce sont les systèmes de pensée qui constituent les phénomènes so
ciaux et politiques »6

, elle rapportera les dispositifs juridiques aux dispositifs 
culturels où ils trouvent tout à la fois la raison de leur engendrement et leur 
principe de légitimité. 

UNE LAÏCITÉ DE SÉPARATION 

Jusqu'à la nf République, la France demeure régie par le « système des 
cultes reconnus », issu du Concordat de 1801 et des articles organiques de 
1802. Elle subventionne certaines confessions (catholique, luthérienne, réfor
mée, juive) qu'elle enrôle, en les intégrant dans les appareils de !'Éducation, 
au service de la mise en forme de l'éthique commune de la société. Ce sys
tème n'est pas celui de la génération qui accède au pouvoir après la crise du 
16 mai 1877 : pressée de rendre l'ordre humain à sa pleine souveraineté, elle 
ambitionne quant à elle d'exclure totalement, et définitivement, les forces re
ligieuses, l'Église romaine en particulier, de l '  espace public qu'elles ont, hélas, 
colonisé. 

Ce projet laïcisateur s'appuie sur une théorie politique que partagent, 
malgré leurs divisions internes, tous les fondateurs de la nf République7 • 
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Deux moments l'organisent. Le premier, qui s'exprime négativement, ren
voie l'institution catholique à sa nocivité politique. On lui fait grief d'abord 
de s' opposer au principe de subjectivité. Les hommes de 1880 cultivent l'héri
tage de 1789 : ils veulent, comme leurs grands ancêtres, que les êtres puissent 
définir par eux-mêmes, sur le fondement des libertés que leur reconnaît la 
Déclaration des droits, les cadres de leur existence individuelle et collective. 
Or, constatent-ils, le catholicisme français refuse d'accepter ce saut civilisa
tionnel. Jugeant impossible, comme le dit le pape Pie IX dans le Syllabus de 
1864, « la réconciliation du pontife romain avec le progrès et la liberté », le 
catholicisme se plaît dans l'alliance avec tous les régimes de servitude et ca
resse encore le rêve d'un retour à l'ordre hétéronome de l'Ancien Régime. 
On lui fait reproche ensuite de mépriser le principe de rationalité. En dis
ciples de Condorcet, lui-même prolongé par Auguste Comte, les républicains 
considèrent que la« cité des êtres autonomes» doit être aussi celle des « êtres 
éclairés». On doit promouvoir, disent-ils, cet« âge positif» où les hommes 
pourront, après tant d'obscurantisme, accéder enfin à la connaissance qui 
leur permettra de se construire un jugement vrai à propos des lois physiques 
et sociales. Rome se retrouve-t-elle dans cette requête de dévoilement? Nul
lement. Son univers reste lié irréductiblement à l' « âge théologique». Réac
tivation du discours créationniste, validation des apparitions mariales, pro
clamation de l'infaillibilité pontificale : elle persiste, contre les évidences de 
la science, à vouloir rapporter toutes choses à l'intervention mystérieuse de la 
surnature. Voilà qui nous ramène au dessein de séparation évoqué plus haut: 
on voit mal, concluent les fondateurs du nouveau régime, comment une po
litique du progrès pourrait s'épanouir dans le maintien de la cohabitation 
officielle avec une force à ce point « rétrograde». 

Mais la pensée républicaine a son versant positif qui la distingue d'un 
simple libéralisme. Elle veut établir la collectivité étatique dans une fonction 
d'instituteur du social. Le philosophe Charles Renouvier l'écrit ainsi : « l'État 
doit être le foyer de l'unité morale de la nation». Au principe de cette sur
élévation du politique, on trouve une réflexion sur l'idée d'humanité. Deux 
traits, aux yeux des dirigeants de 1880, permettent de la caractériser. Premier 
trait, substantiel : la politicité. Le thème revient constamment dans les dis
cours : l'homme est un « être politique» dont la vocation première est de 
participer, avec ses semblables, à l'élaboration de la règle collective. Cette ci
toyenneté, il ne saurait la vivre sur un mode particulariste, dans la défense, 
par exemple, de ses intérêts ethniques ou de ses loyautés religieuses. Le bon 
citoyen, précisent nos auteurs, est celui-là seul qui accepte, porté par une 
conception homogène du bien commun, de se faire le « serviteur de l'uni
versel», le<{ bienfaiteur de tous» (Léon Bourgeois). Second trait, accidentel: 
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l'incomplétude. Les hommes ne collent pas d'emblée, malheureusement, à la 
norme ainsi définie. Trop d'archaïsmes, trop de passions les enchaînent qui 
les mettent à extrême distance, souvent, de l'impératif de raisonnabilité sur 
le fondement duquel devrait se dérouler la délibération publique : « Ils sont 
une masse, pas encore un peuple » (Léon Gambetta). Que faire ? Tenter tout 
bonnement de réduire l'écart entre le réel et l'idéal. C'est à ce niveau qu'on 
retrouve l'État. Les républicains lui intiment d'être non point le scribe de 
l'opinion, mais son recteur : il devra, par la loi qu'il édicte, par l'instruction 
surtout qu'il promeut, exercer d'en haut une« certaine direction des intelli
gences» Oules Ferry) afin de rassembler les êtres autour d'une même morale, 
« indépendante » de toute référence confessionnelle 8• 

Ainsi fondé sur cette axiomatique de l'unité, le programme laïcisateur ne 
tarde pas à s'incarner dans une pratique juridique. Tout commence par la 
séparation des Églises et de l'école. C'est à l'État, auquel « appartient aussi 
l'enfant »9, qu'il revient en effet - on le disait à l'instant - de former le 
futur citoyen. Comment donner corps à cette entreprise « démopédique » ? 
Les républicains s'emploient, en premier lieu, à marginaliser le réseau des 
écoles privées. ll ne s'agit pas de supprimer la liberté d'enseignement, mais 
de rendre plus difficile son exercice. On le voit notamment avec la bataille fa
meuse des congrégations enseignantes. En rupture avec le système concorda
taire, le nouveau régime leur oppose toute une série d'empêchements. Ferry 
enclenche le mouvement dès 1880, en obtenant la dissolution de la Compa
gnie de Jésus et la soumission des autres congrégations à un régime d'agré
ment étatique. Combes, dans une conjoncture quel' affaire Dreyfus a rendue 
plus conflictuelle encore, l'accentue deux décennies plus tard. Devenu chef 
du gouvernement après les élections de mai 1902, il fait procéder dès juillet 
à la fermeture de plus de 3000 écoles congréganistes qui n'avaient pas reçu 
l'autorisation ministérielle exigée par la loi Waldeck-Rousseau du 1er juillet 
1901. La loi du 5 juillet 1904, qui interdit d'enseignement tous les religieux 
et donne un délai de dix années aux congrégations, même autorisées, pour 
fermer leurs écoles, porte le combat à son acmé. Ces dispositions (qui ne 
laissent subsister en principe que les écoles diocésaines) seront maintenues 
dans l'ordre juridique jusqu'au régime de Vichy. Les républicains s'attachent, 
en second lieu, à « désecclésialiser » le réseau des écoles publiques. Le XIXe 

siècle avait vu les religions, le catholicisme en particulier, se réinstaller pro
gressivement au cœur de l'école d'État. On ne saurait pérenniser cette situa
tion. Le gouvernement« laïcise» les personnels enseignants: en constituant, 
dans les écoles normales, un corps professoral tout acquis à l'idéologie nou
velle ; en interdisant aux ecclésiastiques, par la loi Goblet de 1886, l'accès à 
toute fonction d'instruction publique et en laïcisant aussi les enseignements. 
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Lécole primaire, selon les dispositions de la loi du 28 mars 1882, ne pourra 
plus accueillir en son sein les cours de catéchisme. Quant à l' « instruction 
morale et religieuse», chère aux régimes antérieurs, elle se voit substituer la 
simple« instruction morale et civique». 

Avec la laïcisation de l'école s'amorce celle de l'État. Plusieurs mesures 
vont en ce sens dès le début des années 1880 : suppression des prières pu
bliques à l'orée des sessions parlementaires, autorisation du divorce, sécu
larisation des cimetières. Longtemps reportée - pour des raisons à la fois 
sociologiques (le peuple n'est pas encore mûr) et stratégiques (le disposi
tif concordataire permet de contrôler les Églises)10 

- la grande séparation 
n'intervient, quant à elle, qu'en 1905, par la loi du 9 décembre. Fruit de la 
réflexion de Briand et de Jaurès (et non de Combes, comme on le dit par
fois), ce texte s'articule autour de deux intentions majeures. Il entend, d'une 
part, reléguer les Églises en dehors de l'espace étatique. Larticle 2 est, de ce 
point de vue, éminemment significatif : « La République ne reconnaît, ne 
subventionne, ni ne salarie aucun culte». Dépossédés de leur légitimité ins
titutionnelle antérieure, les groupements confessionnels devront s'organiser 
désormais sur le fondement exclusif de statuts de droit privé, sans aucun 
soutien financier de la puissance publique. La loi s'assigne d'autre part, on 
l'oublie trop souvent, de protéger la liberté de conscience. Comme le stipule 
l'article premier - censé, dit Briand, donner la clé de lecture de l'ensemble 
du texte -« la République assure la liberté de conscience. Elle garantit le 
libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées dans l'intérêt de 
l'ordre public». Cette disposition se trouve complétée par plusieurs autres, 
comme celle qui oblige l'État, en discordance avec le projet Combes de 1904, 
à respecter les règles d'organisation propres aux groupements confessionnels 
(article 4) ou celle encore qui sanctionne toute discrimination pour des rai
sons de convictions religieuses. 

On saisit là ce qui fait la spécificité de la laïcité française en sa forme 
originelle. Elle s'organise à partir d'une séparation stricte entre le privé et 
le public. La sphère publique fait signe vers l'universel : elle rassemble les 
êtres, indépendamment de leur confession, sur l'assise simplement de cette 
commune appartenance à l'humanité que l'école leur a donnée de découvrir. 
La sphère privée ne se trouve pas pour autant absorbée par l'État : protégée 
par le droit, elle subsiste comme le lieu où peuvent s'exprimer les singularités 
régionales, les enracinements coutumiers et les particularités spirituelles des 
individus. Ce modèle persistera jusqu'au milieu du x:xe siècle. 
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UNE LAÏCITÉ DE RECONNAISSANCE 

« La laïcité a gagné; mais elle a changé de sens», écrivait récemment 
Marcel Gauchetn. La formule signale, en même temps que le ralliement du 
catholicisme à la loi de 1905, le passage, au cours des toutes dernières dé
cennies, de la laïcité de séparation à la laïcité de reconnaissance. Le premier 
modèle faisait fond donc sur le principe de distinction du privé et du pu
blic. Le second s'avance, quant à lui, au nom de leur association : LÉtat n'est 
plus sommé simplement de protéger la liberté négative de conscience ; il est 
requis également, sans bien sûr que sa souveraineté ne soit remise en cause, 
d'accorder aux identités religieuses le bénéfice d'une reconnaissance vérita
blement positive. Comment expliquer cette mutation juridique? On peut, 
ici encore, mobiliser l'analyse cognitive. Lun de ses axiomes-clés est que les 
règles de droit, en régime démocratique, ne peuvent perdurer que si elles 
sont en « consonance » avec la culture dominante de la société qu'elles orga
nisent. C'est là, pour reprendre le langage de Pierre Muller, la dialectique de 
la « politique sectorielle» et du « référentiel global »12 

: la première est vouée 
à s'articuler au second. Or le référentiel de la politique française s'est modi
fié au cours des années 1960-1970. C'est d'abord le statut du sujet qui a été 
repensé. On l'appréhende, sous la nf République, à partir du « paradigme 
de l'arrachement » : l'homme ne répond à son essence que lorsqu'il se dé
fait des « héritages de l'histoire» ou des « déterminations de la nature», et 
qu'il accède, « par une victoire de soi sur soi» (Claude Nicolet), à la raison 
universelle. La V- République réhabilite, quant à elle, tendanciellement au 
moins, le « paradigme de l'appartenance » : elle affiche, à travers le discours 
majoritaire de ses dirigeants, sa volonté de « ne plus nier, pourvu qu'ils ac
ceptent de les assumer, les origines, les différences, les traits maintenus à leurs 
propres traditions »13 des êtres qu'elle rassemble. Ce discours n'est pas propre 
à la classe politique. Il travaille, au cours de la période, la société civile dans 
son entier, le milieu intellectuel notamment. On songe bien sûr aux « théo
ries de la déconstruction » qui, lors du moment 68, en appellent, autour de 
Foucault et Lyotard, à défendre contre l' « assimilationnisme » des Lumières 
toutes les identités aliénées, qu'elles soient sexuelles, ethniques ou religieuses. 
On pense surtout aux « théories de la reconnaissance » portées quelques an
nées plus tard par Ricœur ou Touraine. La perspective est «humaniste» cette 
fois, mais c'est la même idée qui revient : il n'est de bonne société que celle 
qui reçoit les êtres dans l'hétérogénéité de leurs appartenances, « corps et âme, 
raison et mémoire réunies >>14 • 

L opinion publique n'est nullement en retrait sur ce terrain. Les enquêtes 
la révèlent dans la« dualité de son tempérament». Elle se structure sans doute 

34 BulletÎn d'histoire politique, vol. 13, n° 3 



autour du principe d'autonomie. En son sein, chacun revendique pour lui
même de ne pas être entravé dans le déploiement de sa propre liberté. Point 
de règles, fussent-elles républicaines, qui lui imposeraient un quelconque 
devoir-être : « Maître de ses jugements, l'homme aujourd'hui entend être soi 
et construire son identité à sa guise »15 • S'y ajoute cependant le principe de 
tolérance. Le souci de soi aurait pu s'accompagner de l'oubli de l'autre. Il n'en 
a rien été. La population française se montre très favorable au contraire, et 
de plus en plus à mesure qu'on s'éloigne des années 1950, à la réciprocité des 
reconnaissances. Comme l'écrit Raymond Boudon, en appui sur les données 
de Ronald Inglehart: « En France, le respect d'autrui représente une, et peut
être la valeur morale fondamentale »16

• Ajoutons, car le point est ici essentiel, 
que ce« droit à la différence» ne laisse pas en dehors de son orbe les singula
rités religieuses : on admet aisément dorénavant qu'elles puissent s'exprimer 
jusque dans l'espace public, tant du moins qu'elles demeurent compatibles 
avec les droits de l'homme. 

C'est le statut de l'État aussi qui s'est trouvé réévalué. La nf République 
le saisit comme l' « instituteur du social » ; on le pense davantage désormais 
comme son « auxiliaire ». Son but n'est plus d' « édifier un peuple ». Il est 
de mettre en forme, dans l'ordre, les innombrables diversités qui traversent 
l'opinion. Cette « immanentisation » du politique se révèle au travers des 
deux grands processus qui l'ont récemment affecté. D'une part, le processus 
de « corporatisation » : la France s'organisait hier autour d'un schéma uni
vectoriel de décision : l'État, « conscience claire de la société » (Durkheim), 
prenait seul les décisions, qu'il imposait d'en haut, par le truchement d'une 
administration pyramidale, à l'ensemble des périphéries. On n'en est plus là. 
Le « gouvernement» s'est effacé derrière la « gouvernance » : le centre agit 
de concert maintenant, tant dans la phase d'élaboration que dans celle d' ap
plication de la loi, avec toutes les forces vives de la société civile (syndicats, 
entreprises, associations, collectivités locales)17

. Ce réaménagement concerne 
les institutions confessionnelles. Les gouvernants de la ve République ont 
rappelé à maintes reprises (pensons au débat autour de la loi Debré sur l'en
seignement en 1959) qu'elles avaient vocation à prendre toute leur place, en 
tant que composantes de la société civile, dans les nouveaux « réseaux d' ac
tion publique». D'autre part, le processus de « juridicisation » : la nf Ré
publique, prolongée par la IVe , adhérait à la philosophie légicentriste de la 
grande Révolution. Elle tenait la loi pour l'expression souveraine de la vo
lonté générale et ne la soumettait, du coup, à aucun contrôle juridictionnel. 
La � République s'est installée au contraire dans le régime de l' « État de 
droit »18 : elle place la loi sous le dais sacré des droits de l'homme, qu'elle 
confie à la protection du Conseil constitutionnel (depuis 1958 et, surtout, 
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1971) et de la Cour européenne des droits de l'homme (depuis 1981). Cette 
irruption du juge sur la scène publique aurait pu se faire, dans le domaine 
que nous explorons, sur le fondement d'une lecture restrictive de la liberté 
religieuse. Ce n'est pas ce qui est advenu. La Cour européenne, comme du 
reste le Conseil constitutionnel (dans ses décisions notamment sur la liberté 
d'enseignement) ont développé, avec l'effet d'irradiation qu'on devine sur la 
jurisprudence administrative et la politique gouvernementale, une doctrine 
globalement très ouverte à la publicisation des identités croyantes. 

Nouvelle figure du sujet, nouvelle figure de l'État : on mesure le chan
gement. La politique française se trouvait naguère arrimée à la culture « ré
publicaine » de la généralité, axée sur le citoyen et l'égalité; la voici donc 
convertie à la culture « démocratique» de la pluralité, centrée quant à elle sur 
l'individu et la différence. Pouvait-on, dans ces conditions, maintenir en sa 
forme originelle le régime de laïcité ? La réponse s'extrait du postulat énoncé 
plus haut : la laïcité de séparation était l'expression du premier système axio
logique; elle devenait« dissonante» (selon l'expression cognitiviste), et donc 
socialement inacceptable, dans le triomphe du second. La classe politique, de 
droite et même de gauche, l'a bien compris : si elle a, par diverses mesures, 
porté à l'existence une laïcité de reconnaissance, c'est afin précisément de 
combler l'écart entre l'ordre juridique existant et l'ordre culturel émergant. 

Comment décrire cette mutation normative ?19 Annoncée par le texte 
constitutionnel de 195820

, elle a opéré sur les deux terrains qu'on a explo
rés. Sur le terrain d'abord de la laïcité scolaire, le rapport à l'enseignement 
n'est plus le même. Les gouvernants ont repensé par exemple la question du 
financement de l'école privée. On se souvient que la nf République s'était 
opposée à la revendication, exprimée par les associations catholiques, de la 
« représentation proportionnelle scolaire » : les fonds publics ne pouvaient 
aller qu'à l'école de l'émancipation, nullement à celle de la superstition. Les 
régimes suivants sont revenus sur ce régime d'exclusion : d'abord la 1yf Répu
blique, quoique modestement, avec les lois Barangé et Marie de 1951 (nous 
exceptons ici Vichy) ; ensuite la yf République, beaucoup plus généreuse
ment. Le texte essentiel en la matière est la loi Debré de 1959. Par le système 
de contractualisation qu'elle a mis en place et qui subsiste aujourd'hui en
core, elle a permis aux écoles privées de pouvoir bénéficier, sans préjudice 
pour leur« caractère propre», de subventions publiques susceptibles de cou
vrir la plus grande part de leurs frais de personnel et de fonctionnement. 
D'autres réglementations sont venues en complément, comme les « accords 
Lang-Cloupet », qui ont débouché en 1992-1993 sur la prise en charge éta
tique des dépenses liées à la formation des maîtres du réseau catholique. 
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Les gouvernants ont réévalué, par ailleurs, la question de la « sanctuari
sation » de l'école publique. Celle-ci, sous la nf, et encore sous la ive Ré
publique, se montre fort peu perméable aux influences de la société civile, à 
celles du religieux en particulier. Avec la ye République, la donne s'est mo
difiée. Les élèves se sont vus reconnaître de plus en plus volontiers le droit 
de « manifester leurs opinions et leurs croyances » dans le cadre scolaire. Ils 
peuvent de la sorte, depuis les années 1960, disposer d'aumôneries dans les 
externats du second degré et, depuis les années 1980, bénéficier d' autorisa
tions d'absence pour raisons confessionnelles. On leur a accordé en outre, 
jusqu'à la loi fameuse du 15 mars 2004, la faculté de s' orner, dans les éta
blissements, de signes religieux, pourvu que cela se fit sans ostentation ni 
prosélytisme et dans le respect de l'obligation d'assiduité. Les enseignements 
ne sont pas en reste. Le ministère ne place pas sans doute, sauf dans l'Alsace
Moselle concordataire, l'éducation religieuse confessionnelle parmi les dis
ciplines ordinaires. Il se montre en revanche, selon une logique que la loi 
Fillon de 2005 a confirmée, très favorable depuis les années 1990 à l'étude, 
objectivée, des grandes traditions spirituelles dans les cursus d'histoire et de 
littérature. 

La laïcité étatique s'est trouvée de même reconfigurée. On le voit d'abord 
sur le plan financier. La nf République n'avait pas écarté tout mécanisme 
de subsidiation. La loi de 1905 a admis par exemple que les associations 
cultuelles puissent occuper à titre gratuit les immeubles à destination reli
gieuse des collectivités publiques. Ce n'était là cependant que concession à 
l'ordre public. La règle était clairement fixée : les activités confessionnelles 
devaient en principe, comme toutes les autres activités privées, être laissées à 
leur autonomie21

• Avec ces dernières décennies, un autre régime s'est imposé. 
Dans le même mouvement qui le portait à contribuer de manière inédite 
au financement du secteur privé, l'État a accepté un certain financement du 
pôle religieux de la société civile. L'octroi de subventions s'est fixé certes sur 
les fonctions séculières sociales, caritatives et surtout, on l'a vu, éduca
tives - des institutions ecclésiales. Il n'a nullement délaissé toutefois, se si
tuant là en contravention expresse avec l'article 2 de la loi de 1905, leurs fonc
tions cultuelles, soutenues tantôt par des aides directes (mise à disposition de 
terrains notamment), tantôt par des aides indirectes, selon des procédures 
mises en place dans les années 1960 (garanties d'emprunts ou exonérations 
fiscales). 

Sur le plan politique, les choses ne sont pas non plus demeurées inchan
gées. Les forces confessionnelles se trouvent aujourd'hui, comme toutes les 
autres instances de la société civile, enrôlées au service de la mise en forme de 
la norme collective. L'État les associe d'une part à la définition de la politique 
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religieuse, en les conviant à lui présenter, dans le cadre d'un dialogue sans 
cesse plus institutionnalisé, les problèmes qu'elles rencontrent dans l'exercice 
de leur mission. La création en 2003 du Conseil français du culte musulman 
s'inscrit dans cette perspective, comme la décision un an plus tôt d'« orga
niser des rencontres régulières » avec les dignitaires de l'Église catholique. 
LÉtat, d'autre part, les intègre à son propre travail de régulation sociale, en 
leur confiant, comme lors de l'affaire de Nouvelle-Calédonie en 1988, des 
missions de médiation ou en les impliquant aussi, comme dans le cadre du 
Comité national d'éthique créé en 1983, dans des fonctions d'expertise. On 
aura soin de noter que cette réintégration ne se fait pas selon la philosophie 
du Concordat. Il s'agit certes d'admettre le religieux à la représentation (et à 
la subvention) publique, sans lui donner cependant un rôle prééminent dans 
le modelage des comportements. La reconnaissance actuellement en cours 
est en adéquation avec l' éthos de la société post-moderne qui enjoint l'État 
d'accueillir, sans réellement distinguer entre elles, toutes les identités reven
diquées, pourvu qu'elles ne subvertissent pas l'ordre démocratique. 

Comment analyser alors les lois votées en 2002 sur les mouvements sec
taires et en 2004 sur les signes religieux à l'école publique ? Une première in
terprétation a voulu appréhender ce durcissement législatif comme le symp
tôme d'une puissante réaffirmation de la laïcité de séparation. D'évidence, 
le jacobinisme demeurerait« dans les têtes» (Pierre Rosanvallon). La France 
persisterait à fixer l'État dans sa fonction rectrice : elle lui donnerait mission 
encore d'unifier les modes de pensée et d'action autour d'une même compré
hension de la raison naturelle. Elle continuerait simultanément, en appui sur 
une vision du monde qui n'hésite pas à assimiler le religieux à la << supersti
tion » ou même au « fanatisme », à reléguer l'expression de la croyance dans 
la seule sphère privée des individus. 

Une autre exégèse est possible cependant, qui consiste à analyser le dispo
sitif nouvellement adopté sous l'angle d'un certain rééquilibrage repérable 
du reste dans la plupart des pays européens - de la laïcité de reconnais
sance. Reprenons les faits. Le gouvernement a-t-il décidé de suspendre les 
subventions (directes ou indirectes) accordées aux institutions confession
nelles? Non. A-t-il entrepris de mettre un coup d'arrêt au dialogue « ouvert 
et permanent» qu'il a noué avec les Églises ? Au contraire. On ne saurait ou
blier non plus que, malgré quelques propositions en ce sens, ce ne sont pas 
les « signes visibles » qui ont été bannis de l'école publique, mais les signes 
« ostensibles», « excessifs et militants »22

• Le président Chirac l'affirmait dans 
son discours-programme du 17 décembre 2003 : la République se perdrait si, 
par « nostalgie de l'uniformité en blouse grise »23, elle en venait à « nier les 
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différences »24
• Au vrai, la législation récente s'inscrit dans un cadre« démo

cratique» (ou libéral) de pensée: répondant sur le fondement probable
ment d'une analyse sociologique erronée - à un objectif de précaution. Elle 
ne vise nullement à réduire à l'un les singularités, mais à éviter simplement 
qu'elles attentent aux droits de l'homme et à la cohésion sociale dans leur 
déploiement extérieur. Fred Constant distinguait, il y a peu, trois grands mo
dèles de citoyenneté : le modèle de l'assimilation, qui ne veut connaître que 
l'unité du corps social; le modèle du communautarisme, soucieux seulement 
de l'altérité des groupes particuliers; le modèle de la tolérance qui tente, à 
mi-chemin des deux précédents, d'articuler l'égalité et la diversité, la civilité
et la différence25• C'est à cette troisième voie sans doute, plus qu'à la pre
mière, qu'il faut, dans ses tâtonnements mêmes, rattacher aujourd'hui notre
laïcité publique.
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