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NGCC Des Groseillers

Raphaél Boissé

est né le 2 mars 1977 dans le Devon, en Angleterre. Fils d'un pére
hanquier et d'une mére enseignante, il se passionne trés jeune pour
lo musique et la littérature. Puis il étudiera plus tard & I'Univer-
sity College London, ob il se penchera sur 'Histoire ancienne. |l
sera honoré de la mention « First Class honours » en Grec et Latin.
Végétarien militant, il soutient activement Oxfam, Greenpeace et
Amnistie internationale. En 2009, il a refusé de godter du saucisson
en public, ce qui a créé la stupeur en Russie car cela est une cou-
tume ancestrale. Récemment, il a entamé des poursuites judiciaires
contre Chris Martin, leader du groupe Coldplay, I'accusant d'avoir
plagié sa biographie.
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’ECUME MONTE ET DESCEND sur l'étrave du brise-
glace. Leau du Golfe s’y fend, formant une belle mous-
tache grise et blanche qui donne au navire un air de
sagesse, du moins une certaine élégance qu’il ne saurait
avoir lorsque retenu par ses amarres.

A quelques pas de moi, le commandant Chouinard,
tout pensif, une cigarette a la main droite et, dans la main
gauche, les feuilles que je lui avais remises. Sa moustache
est 4 'image de celle du navire, sauf pour la légére teinte
jaunitre prés de son nez, résultat de plusieurs années de
contact soutenu avec la nicotine.

Se sentant observé, il se retourne, m'apergoit et me
salue de la téte avec une moue bourrue. Il secoue ses
feuilles, montrant qu'il fait ses devoirs. Je m’approche et
lui explique qu’il n'a pas besoin d’apprendre le texte par
coeur, qu'il peut bien lire ses feuilles sur la scéne, que ce
nlest pas grave, que les gars vont apprécier de toute fagon
que les officiers fassent un petit numéro pour la veille du
Jour de 'An. Il me demande si cest vraiment nécessaire
d’inciter les marins a répéter les mots 4 la fin du numéro.
I1 trouve ¢a enfantin et pense que les gars nembarqueront
pas. Je réponds que, avec un peu de vin, ¢a va étre drdle,
et que ¢a va faire une belle transition avec Garneau qui va
jouer Les ailes d’un ange juste apres nous. Il rouspéte sans
vraiment articuler de mots, par principe.

— Votre kit de coureur des bois vous attend aux cui-
sines. Vous pourrez lenfiler juste aprésle dessert. Ah, mon-

Vaut mieux disjoncter que de péter les plombs,
le premier phénoméne étant réversible.



[90]

sieur Chouinard ! Vous roulez encore les yeux ! Pensez-
vous que ¢a me réjouit de me déguiser en diable ?

— Arréte osti, qu'il aboie en langant sa clope dans
leau, pour leffet. Je le sais que ¢a te réjouit.

* * *

— Veuillez accueillir celui dont on entend trop sou-
vent parler sans jamais le voir, une légende, un monument,
celui qui a donné son nom a notre bateau, j’ai nommé:

Médard Chouart Des Groseilliers !

LLe commandant sort des cuisines, vétu de faux cuir,
raquettes en aluminium dans le dos et chapeau de four-
rure sur la téte. Tout le monde éclate de rire et lui sert
des applaudissements fournis — quelque peu amplifiés
par I'alcool fourni — qui semblent lui redonner un peu de
fierté. Il se racle la gorge, tire les feuilles de son manteau
et tente d’afficher un air solennel.

— Mes amis, j’ai parcouru les mers, j’ai sillonné les
y _] 4 .]
lacs et les rivieres, j'ai trainé mon canot dans les foréts,
j’ai découvert la baie d'Hudson en passant par le Nord !
Mais tout ¢a, je n'aurais pas su le faire sans l'aide d’'un
) )
précieux confrére: Pierre-Esprit Radisson !

A son tour, Richard Dufresne, second officier de
navigation, s'ameéne en replagant son chapeau velu trop
grand pour lui. Plusieurs marins félicitent son courage,
d’autres huent le NGCC Radisson' qu’il représente.
Clest que cest le nom de l'autre brise-glace, jumeau du
NGCC Des Groseilliers, et qu'il y a une sorte de rivalité

1. NGCC : navire de la Garde cétiére canadienne.
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entre les deux équipages, rivalité dont on a oublié la
raison. Le role de Dufresne lui est tout désigné, considé-
rant qu'avant d’étre avec nous, il a navigué pendant plu-
sieurs années sur le Radisson.

— Bonjour a vous tous ! fait Radisson, un peu aviné.
Bonjour Des Groseilliers.

— Bonjour Radisson. Vous m'avez l'air en grande
forme !

De la petite fenétre de la porte des cuisines, je note
que Chouinard a repris un peu de confiance. De plus en
plus souvent, ses yeux quittent ses feuilles, il va jusqu'a
donner une petite bine amicale & Dufresne. Il commence
méme 2 sourire, ce qui est plutot rare. Les répliques sen-
chainent, je nentends pas tout, mais soudain les deux
coureurs des bois regardent dans ma direction, avec des
yeux qui disent: « maintenant ! ». Je replace mes cornes
en papier d’aluminium et jentre en scéne en faisant tour-
noyer ma cape rouge.

— Ah ha ! Je sens que des pauvres 4mes sennuient de
leur petit chez-soi !

2 2 2

— QUUEEEEEEBBBEECCC ! beuglent quelques

marins.

Dans les registres, le navire est inscrit 2 Ottawa, mais
Québec, cest notre vrai port d’attache, car presque tout

Iéquipage y habite.

— Vous savez, si je vous prenais sous mon aile, votre
vaisseau pourrait se rendre 2 Québec en un rien de temps
par la voie des airs. Durant le trajet, il s’agit simplement
d’éviter les clochers, de ne pas boire, de ne pas prononcer

L’enfer est pavé de bonnes inventions.
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de mots sacrés, et bien sir détre de retour avant le lever
du soleil.

Des Groseilliers regarde Radisson dans les yeux, puis

dit:
— Allons—y !

Ils étaient censés le dire en méme temps, mais bon, ce
nest pas comme s'ils avaient pratiqué cinquante fois. Le
grand Satan que je suis reprend:

— Alors, tous ensemble, répétez aprés moi: Acabris !
Acabras ! Acabram !... Satan, roi des Enfers, fais-nous
voyager par-dessus les montagnes !

Les marins répétent en choeur pendant que Garneau,le
timonier, s'ameéne avec sa guitare. Nous saluons ensemble,
les gars applaudissent et sifflent. Garneau entame sa
chanson. Les marins crient « QUEBEC ! » avec lui. Je
vais me reposer un peu les oreilles sur le pont.

* * *

Un peu décume a Iétrave. Plutot intrigant pour un
navire a I'ancre, considérant qu’il n'y a presque pas de
courant. Un autre détail métonne encore plus: la ligne de
mouillage, qui devrait étre bien tendue et plonger dans
leau plusieurs métres en avant de la proue, tombe molle-
ment, presque a la verticale, comme si...

— On avance.

Je sursaute. Cest le commandant, derriére moi, qui
semble avoir fait les mémes observations. Il a parlé cal-
mement, mais son visage est empreint de gravité.

‘ﬁgné‘;numaog www.biscuitchinois.com
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Soudain, le moteur hydraulique du guindeau démarre -
tout seul, récupérant quelques maillons de la chaine de
ancre, puis séteint. Terrifié, je regarde Chouinard.
Celui-ci me toise sans aucun étonnement, l'ceil presque
malin. Le bateau glisse silencieusement vers le point d’at-
tache de I'ancre sans I'aide des hélices, ni du courant, ni
du vent. Le guindeau redémarre, avalant encore un peu
de chaine. Exactement les manceuvres 2 faire si on vou-
lait lever 'ancre.

Je jette un regard bref a la timonerie: personne ! Je
ne comprends rien a tout ¢a, ni au vent chaud que je sens
sur mes joues et mes mains, mais toute logique en moi
capitule lorsque brusquement, le navire se souléve, me
rabattant au sol. Le commandant se reléve lentement
pendant que je rampe jusquau bastingage. Je regarde en
bas: le Des Groseilliers et ses huit mille tonnes prennent
doucement de l'altitude au-dessus des flots. La téte me
tourne et je vomis un bon coup. Chouinard s’approche de
moi et contemple la mer, cent métres plus bas, avec une
espéce de résignation stoique.

— Bravo, Méphisto.

Et il ne sénerve méme pas ! Merde, quest-ce que
j’ai fait ? Je messuie la bouche et les yeux avec ma cape,
pour mieux voir le pont qui, sans grande surprise, se
remplit de marins ivres et affolés. Les premiers tentent
de comprendre ce qui arrive, jettent un ceil par-dessus
bord. Réactions grotesques, et bizarrement, qui en attire
d’autres. Une bonne partie du souper que j’ai préparé avec
mon assistant se retrouve dans les eaux du Golfe.

Bientét, la panique fait place a4 une peur silencieuse
et rassembleuse. Hagards, ils viennent a4 nous, préts a

La témérité, c’est du courage qui n’a pas donné de résultat.
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recevoir une quelconque directive. Muets, ils nous inter-
rogent du regard: le commandant ou Des Groseilliers, le
diable ou moi; ils ont I'air de se demander qui va parler.

D’un ton posé et réconfortant, comme celui d’un
croque-mort, Chouinard nous explique que ce qui nous
arrive ne lui est pas totalement inconnu, que ¢a ne fait pas
seulement partie des légendes. Il nous parle du fameux
NS YamaP qui, le 31 décembre 1999, sest rendu au pole
Nord pour célébrer le nouveau millénaire avec 4 son bord
un groupe d’invités trés sélect. En plein hiver, méme avec
tout le plutonium que la Russie possede, le Yamal naurait
jamais pu atteindre le pole Nord. S’il y est arrivé, clest
parce qu’il a fait une bonne partie du chemin par la voie
des airs. Cette chance soffre & nous ce soir, nous n'avons
qu'a décider de notre destination.

Personne ne parle. Plane alors un silence blanc, sidéral.
I1 reprend en disant que de toute fagon, le processus est
déja enclenché et ce serait impossible de I'avorter.

— Eh ben, les gars, on va 2 Québec ?

Aprés une seconde hésitation, quelques-uns se met-
tent a crier a tue-téte le nom de la ville. Le commandant
sourit, satisfait.

— Parfait ! Durant le trajet, personne boit, personne
sacre, personne prie.

* * *

Ce voyage dans les airs — et jen garderai toujours
un souvenir extrémement précis — reste une chose trés

2. Grand brise-glace russe a propulsion nucléaire.
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difficile a décrire. En dépit de la vitesse vertigineuse avec
laquelle nous nous propulsons dans la nuit, je ne sens sur
moi qu’un léger vent arri¢re, une brise chaude et humide
qui sent le soufre. Sous I'étrave, que je vois en entier comme
lorsque le navire monte sur la glace pour la briser, la tex-
ture de la mer indique que nous volons & haute altitude.
Toutes les lumiéres extérieures ont été éteintes, et les gens
parlent treés peu. La peur de jurer, peut-étre. En tout cas, le
spectacle nous cloue le bec.

« Anticosti... », chuchote Dufresne, toujours déguisé
en Radisson, en pointant la grande ile qui passe sous le
navire en quelques minutes a peine. Les lumiéres de la rive
nord apparaissent. Puis, au loin, celles de la rive sud, fer-
mant le Golfe en un grand serpent noir qui rétrécit jusqu’a
ce que les feux de la vieille capitale illuminent I'horizon
ouest, droit devant.

Le Des Groseilliers amorce sa descente et ralentit
considérablement. Il s'immobilise juste au-dessus de l'eau,
a quelques miles du port de Québec, avant d’amerrir a la
verticale, trés doucement, presque sans remous. Des rafales
glaciales remplacent le vent chaud qui nous avait accompa-
gnés durant tout le trajet. Contents qu’il n’y ait pas encore
de glace 4 la dérive, on place le navire dans une anse face
au vent et on mouille les deux ancres de proue en V. Le
commandant ne veut pas quon amarre le navire au quai.
« Faut faire ¢a subtil... » qu’il dit. Je lui demande quelle
sorte de subtilité on avait sur les radars, et il me dit qu'a
son avis, le 31 au soir, les contrdleurs doivent fermer les
yeux sur plusieurs bizarreries. On se consulte pour savoir
qui veut rester sur le bateau, par mesure de sécurité. Aucun
volontaire. La notion de sécurité, aprés ce voyage, devient
quelque chose de plutot abstrait et on en rit en se cordant

Une vengeance, c’est une revanche avec de l'intérét.
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Trop tard. En passant au-dessus de léglise, trois
petits éclairs blancs et un bruit terrible nous paralysent
tous. Pourtant, le bateau remonte lentement et accé-
lere. Pendant quelques secondes, on entend le son d’'une
alarme de voiture. Je regarde [€église séloigner: son clo-
cher a I'air intact.

— LE GUINDEAU ! beugle le commandant.
RAMENEZ UANCRE, GANG DINNOCENTS !

L’ancre, lourde comme plusieurs boules de démoli-
tion, remonte lentement. Dufresne 1éclaire 4 'aide d’un
spot. Aux bras de I'ancre sont accrochés, en plus d’'un
long fil électrique, de la ferraille et ce qui semble étre du
plastique blanc et vert.

— Cest correct ! Clest correct ! crie Dufresne, fré-
nétique. Clest la Caisse pop ! On a ramassé un boutte de
Caisse-Pop ! Je vois le logo !

Tout le monde est soulagé. Certains tombent 2
genoux, d’autres rient nerveusement. Cet incident nous a
considérablement échaudés. Le reste du vol se passe dans
un mutisme presque total.

by

Je repense a la visite surprise que j'ai faite 4 mes
parents. Mes deux fréres y étaient, avec leur copine et
leur marmaille.

— Qulest-ce que tu fais 1a ? a crié ma vieille mere. Je
pensais que vous restiez dans le Golfe pour les fétes !

— La chasse-galerie ! que j’ai répondu, et mon vieux
pére sest esclaffé en me serrant trés fort.

Si t'es sincére, change de brassiére.
(grattez ici pour entendre des rires de mononcles)
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— En tout cas, a fait ma meére en se frottant les mains,
t’aurais d@ me prévenir, jen aurais faite plus. T"as pas de
bagages ? Rien ?

— Je resterai pas a coucher. Je peux pas. Ordre de

Chouinard !

Je n'ai pas eu a fournir plus dexplications. Dans quel-
ques années, je leur raconterai sGrement Ihistoire au
complet.

Le ciel commence a bleuir quand le Des Groseilliers
se pose enfin dans leau du golfe du Saint-Laurent.
Supervisant les manceuvres d’ancrage, le commandant
jette son éniéme cigarette, mais le vent sulfureux la fait
choir dans une poubelle de guenilles qui senflamme ins-
tantanément. En arrivant 2 Québec, avant de descendre
les Zodiacs a leau, je me rappelle qu’il a fallu s’assurer
que les réservoirs soient pleins. Tout ¢a a été fait dans
une grande hite, mais on a échappé un baril et épongé le
diesel sommairement.

— Extincteurs !! crie le commandant.

Le feu se répand autour des linges, quelques flammes
vontlécherles barils de carburant des Zodiacs. Un matelot
arrive avec un extincteur, mais il est encore trop ivre pour
retirer la goupille. Chouinard le lui arrache des mains en
I'insultant. Il éteint les flammes autour des barils, mais
quand il s'approche de la poubelle de guenilles, ses pan-
talons prennent feu, et bientdt tout son corps illumine
lentrepont d’une lueur bleue, surnaturelle.

Apres quelques pas, il sécroule en hurlant quand deux
marins arrivent en renfort, mais les deux extincteurs bra-
qués sur lui arrivent a peine a faire rougir les flammes. Ca

il(l(ute 0 www.biscuitchinois.com
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n'a rien 4 voir avec un feu d’huile ou de diesel. Désespéré,
le commandant Chouinard se léve et se jette par-dessus
bord. Sous nos yeux horrifiés, il sombre sous les flots,
brilant encore d’'un feu blanc comme celui d’une torche
sous-marine. Une bouée est lancée, mais la lumiére
blanche a déja disparu. Cest seulement 2 ce moment que
je sens le vent froid et salé du golfe recommencer 4 souf-
fler sur le vaisseau.

* * *

Depuis cet horrible accident, les réglements concer-
nant le stockage et les manipulations des substances
inflammables sur les navires de la Garde cotiere ont été
révisés et renforcés. De plus, I'interdiction de fumer, treés
claire sur papier depuis longtemps, a été appliquée a la
lettre, ce qui n’a posé aucun probleme a léquipage du
Des Groseilliers, étant donné que le seul fumeur a bord,
cétait le commandant Chouinard. Plus j’y pense, plus je
crois que cest ¢a qui a causé sa perte. Peut-étre qu'aux
interdits de la chasse-galerie d’autrefois sen est ajouté un
autre, plus actuel: celui de fumer.

Depuis cet horrible accident,jobserve souvent I'écume
qui se forme sur la proue du NGCC Des Groseilliers. Elle
a pris une petite teinte jaunitre, comme les poils de la
moustache du commandant, prés de ses narines.

Je vais arréter de mentir & go. Go.



