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sSans moustache

Mélissa Tardif,

en virevoltant dans lo tempéte qu'est sa vie, laisse la pluie lui couler
sur le visage. Se défoulant par sa plume, il lui arrive aussi d'écrire
des fextes optimistes (rarement, il faut I'avouer). Ayant & ce jour
comme seule publication celle que vous avez sous les yeux, la jeune
rouquine ose réver qu’elle aura de nouveau cette chance. Mélissa
aime le langage cru, le cdté bestial de I'homme et faire réagir les
gens. Ce qu'elle aime le plus? Se faire dire qu’elle est tordue. Aprés
fout, mieux vaut I'étre sur papier que dans la vie réelle.
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BIEN TAILLEE, NOIRE, SOYEUSE ET FOURNIE, elle se
reposait a la commissure de mes lévres depuis bient6t
trente ans. Chaque matin, elle me souriait dans le miroir
et chatouillait le cou nu de ma femme qui continuait de
faire semblant de dormir. Au début de notre mariage,
elle ne faisait jamais semblant de dormir, elle atten-
dait avec impatience que les poils de ma moustache
effleurent sa peau pour se retourner vers moi. Avec les
années, ils avaient fini par chatouiller plus souvent mes
deux filles que ma femme et chaque fois, cétait un éclat
de rire assuré.

— Tu piques, papa ! quelles criaient en coeur en
riant.

Mais, méme ¢a, ¢’a fini par passer. Maintenant
javais droit aux critiques, aux: « Franchement papa,
une moustache, cest démodé » de Caroline et, quand
je faisais remarquer que certains acteurs d’Hollywood
sen étaient fait pousser une derniérement, j’avais droit
aux: « Cest pas parce que les vedettes en ont une que
cest beau pour autant » de ma cadette Myriam.

Ma moustache, je I'avais fait pousser au début des
années 80 et elle n'avait pas change depuls Elle n'avait
pas varié, ni en longueur, ni en epalsseur A Iépoque,
tous les hommes en avaient une, cétait la mode. La
moustache, ou la barbe, t’avais pas le choix si tu voulais
étre in. Au milieu des années 90, la majorité sétaient
rasés, moi j’avais décidé de la garder, ¢a allait bien avec
mon statut d’homme d’affaires, ¢a me donnait une cer-

Créez un groupe facebook, vous vous sentirez moins seul.
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taine autorité. Mais avec les années 2000, j’avais com-
mencé 4 sentir le poids du jugement des gens qui men-
touraient, et méme des étrangers. Plus 2010 approchait
et plus leurs regards se faisaient pesants.

Ce matin, devant le miroir, je sentais que méme moi
je me jugeais. Le ciseau fin prét, je songeais a ce que
serait ma vie sans moustache. Je ne me rappelais méme
plus de mon visage sans elle. Peut-étre que jétais beau,
peut-étre que sans elle, ma machoire paraitrait plus
carrée, que sans elle, on remarquerait mes yeux bleus
ou mon nez droit, pas trop gros. Peut-étre que sans elle,
j’aurais moins honte de sortir, je pourrais mentrainer
sans avoir peur de passer pour un papi qui tente de
faire jeune. Peut-étre qu'on ne me reconnaitrait plus,
que je pourrais en profiter pour tout abandonner, pour
commencer une nouvelle vie.

Je m'imaginais déja sortir de chez moi sans elles,
ni moustache, ni femme, ni adolescentes. Je me voyais
me rendre au café du coin ou je marrétais chaque
matin, la serveuse ne me reconnaitrait pas et ne me
servirait pas le méme : « Comme d’habitude, Monsieur
Plourde ? ». Peut-étre que jaurais le courage de passer
derriére le comptoir et de lembrasser comme je l'avais
toujours révé. Peut-étre que je lui ferais 'amour entre
le frigidaire et le four et que je la laisserais la, dans
une incompréhension totale et béate. Peut-étre que
je me rendrais ensuite au bureau, qu'on me prendrait
pour le petit nouveau et que jen profiterais pour passer
par-dessus le comptoir d’accueil et que je ferais pas-
sionnément 'amour 2 Noémie, la réceptionniste qui en
resterait pantoise et satisfaite. Peut-étre que je finirais a
lexpédition, a baiser comme une béte derriére les colis
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a expédier d’urgence, avec la belle et farouche Manon
de I'import-export. Je la laisserais elle aussi dans I'in-
compréhension et la satisfaction.

Oui, je ferais tout ¢a puis je partirais autour du
monde pour faire 'amour a tout ce qui bouge et qui
a des seins. Les femmes caresseraient mon visage
imberbe avec du désir dans les yeux.

Oui, je devais couper cette moustache.

Le ciseau au bord des poils, je sortis de ma tor-
peur. Jentendais déja les encouragements de mes filles:
« Vas-y, papa, coupe ! ». J'allais commencer quand ma
femme entra dans la salle de bain et déposa un baiser
dans mon cou.

— Qulest-ce que tu fais ?

— Je taille ma moustache.

— Ah ! Parfait ! Je croyais que tu allais la raser.
— Ca serait pas beau ?

Elle haussa les épaules.

— Je I'aime, moi, ta moustache.

Je souris. Cette femme me suffisait, je n'avais pas
besoin des autres, de ces traitresses qui me préféraient
imberbe. Str de moi, je déposai les ciseaux sur le comp-
toir et, l'air satisfait, je lissai ma moustache.

Serge Postigo vous manque? MOl AUSSI Il



